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giizelyazﬂar'dan

glzelyazilar Gglinci yilina girerken, yeni donemde derginizde yayimlana-
cak uriinlerde, nitelik ¢itasini yiikseltme kararliiginda oldugumuzu agiklamis-
tik. Bu kararlihgimizi sirdirtyoruz. Ancak disledigimiz giizelyazilar'a ulas-
mamizin sizlerin katilimi, destegi ile gerceklesebileceginin bilincindeyiz.

glzelyazilar, yazin yasamina TYS'nin yayin organi olarak adim attigin-
dan, yazar kadrosunun éncelikle TYS iiyelerinden olusacag: kanisi dogabilir-
di. Bu nedenle daha basindan, yazar kadromuza bdyle bir sinirlama getirme-
yecegimizi, TYS Uyesi olmayan yazarlarimizin Uriinlerine de sayfalarimizin
acik oldugunu sdylesilerimizde dile getirmistik. Ozellikle, hentiz yazar kimligi
olusmamis olsa da gelecek icin umut veren geng sair - yazar adaylarini da
dergimizde gérmek istedigimizi; TYS Uyesi olmanin bir ayricalik ve éncelik ta-
simayacagini; Urtin segiminde tek 6lgitimizin nitelik olacagini belirtmistik.

Ne yazik ki, dergimizde gérmek istedigimiz pek ¢ok sair ve yazarimizin
drlinlerine ulasamiyoruz. Bu uzak durusun nitel bir elestiri anlami tagidiginin
farkindayiz. Ancak elestiri sahiplerinin, kendi 6zgin Urtnleri ile glizelyazilar'a
katkida bulunmalari ile sorunun agsilabilecegini de gérmeleri gerekiyor. Nite-
likli Griin, niteliksiz olani uzaklastiracaktir.

Daha glzel, daha nitelikli glizelyazilar'da bulusmak umuduyla.

Yayin Yonetmeni
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Yazi is¢isi Nazim Hikmet

Adnan Ozyalginer

UNESCO’nun dogumunun 100. yilinda 2002 yilini “Nazim Hikmet Yl
olarak ilan etmesiyle Nazim Hikmet'in kisiligi ve siiri her kesimdeki insanlar
ca konusulur, tartisilir oldu. Belgesellere konu edildi. Bu konugmalarla tartig-
malarin goguniugu, ézellikle ortaya konan belgeseller, ne yazik ki onun ger
cek kisiligini ve sosyalist bir dlnya géristyle yogurdugu sanatinin Ozelligin
yansitmiyor. Hatta sanatinin ve kisiliginin toplumcu, antiemperyalist ve ant
kapitalist ydniini gizlemeye ya da térpulemeye caligiyor. Ornegin belgeselde
s0zd edilen bir siiri, Amerikan karsiti dizeler ¢ikarilarak sunuluyor.

Nazim Hikmet bir yazi isgisiydi. Yagaminin 6nemli bir baltiminii hapiste
gecirmesine karsilik siirlerinin yani sira roman, 6yki, oyun, sinema filmi, se-
naryo, opera librettosu, operet metni, ceviriler ve gazetelerde fikra yazarlig
dallarinda yapitlar verdi. Hapiste olusu dolayisiyla kimi siirlerinde oldugu gibs
bunlarin da birgogunu takma adlar ya da bagkalarinin adiyla yayimlad:. Tols-
toy’'un Savas ve Barig'ini hapisteyken, Rusgadan Tirkgeye gevirdi. Zeki Bag-
timar'in imzasiyla yayimladi. Cemal Resit Rey'in besteledigi Liikiis Hayat
Operetinin metnini yazdi. Oyun Ekrem Resit Rey adiyla sahnelendi ve de 6y
le Unlendi. Tosca Operasinin Turkge librettosu da Nazim Hikmet'e aittir.

Nazim Hikmet bir isci, bir emekgi caliskanligr ve sorumluluguyla tretip ya-
ratti kitaplarini. Tutuklanmalar, hapisler, polisge izlenmeler yildirmadi onu
Oliimiine kadar daktilosunun, tretim aygitinin bagindan kalkmadi. Ciinkii @
bir yazi is¢isiydi. Ayni zamanda distnce giicl ve emegiyle aralarina katildi
g1 is¢i sinifinin bir yazariydi. Dinya sairi olusu da bundandir. O, biitiin insans
hik igin yazmustir.

“Memleketimiz, halkimiz, dinyamiz ve insanlarimiz icin en gizel siirleri
mizi, en glizel hikayelerimizi yazacagiz. Rahatligimizdan, sahsi emniyetimiz-
den ylizimuz kizaracak, dehsetli azap duyacagiz, fakat Tirk halkina ve din-
yamizin insanlarina séyleyeceklerimizin en guzellerini séyleyecegiz.”

Kltdrd de, tam bir bitiinsellik icinde, insanlik kiltirii olarak yorumlamig-
tir: .
“‘Kendimi yalnizca Tiirk kltiringn degil, bitlin insanlik kiiltirinin miras- {
cilarindan biri olarak gériiyorum. Kiiltiirden séz ettigim zaman da bu, yalniz ]
ca Antik Yunan ya da Rénesans degil, ayni zamanda Asya, Afrika, Amerika |
kilturadir de, Batilili bir insan olarak, Bati kiiltdiriniin Ulkemin kdltiriine ge-
lisimine katkida bulunmus olmasindan gurur duyuyorum, ama tersine de iil-
kemin ve bitiin Dogu’nun kiiltirinin, Bat'nin da dahil oldugu butin insanlik
mirasina katkida bulundugu i¢in de gurur duyuyorum.”
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Gelecegi iS¢i sinifinin kuracagina inanmigt,. Emperyalizmin, kapitalizmin
alt edilerek savaslarin, agligin, s6mdiriingin, yoklugun, yoksullugun sona erdi-
rilebilecegini siirlerinde bir tiirkg gibi dillendirdi. 0 Zaman acilar yerine yasam
Ve mutluluk béliisilecekt:

“Yasamak pir agac gibi tek ve hdr

ve bir orman 9ibi kardesgesine

bu hasret bizim, »

“Onlar imidin ddsmanidir se vgilim,
Akarsuyun,

Meyve caginda agacin,

Serpilip gelisen hayatin dismany.

Clnkii 6lim vurdu damgasin, alinlarina;,
¢drdyen dis, dbkdilen et,

bir daha geri dénmemek lzere Yikilip gidecekler

Ve elbette ki sevgilim, elbet,
dolasacaktir en sanl elbisesiyle; isgi tulumuyla
bu giizelim memlekette hdirriyet...”




Cengiz Bektas

SAGALASSOS'DA

AY SAFAGI

- Hasan Hiseyin'e
AY SAFAGH

YOLA DUSTUM

iKi AGORADAN GECTIM
iNDIM
CARSI PAZAR
DEYDIM
OKSADIM MERMERLERI
KOYUN
KASABANIN ALANINDA
CINAR OLUP UZATTIM
KOLLARIMI INSANLARA
iKi BiN YILA

AY SAFAGINA




Universiteler Medrese Yolunda

Latfi Kaleli

Bilime énem vermedigi icin caginin gerisinde kalan ve yikilan Osman-
I'dan ders almayanlar, 21. ylizy!l Turkiye’sini ayni akibete sliriklemekten ce-
kinmiyorlar.

iktidar olmak icin dine sarilanlar, irticay! azdirip Tiirkiye'nin gelecegini ka-
rartiyorlar.

Dini siyasallastiraniar, hem dine hem de laik demokratik cumhuriyet diize-
nine zarar veriyorlar.

insanlik alemi, bilimin rehberliginde ilerlerken; Turkiye'de Universiteler
medreselestiriliyor ve Universiteli genglerin ylizde yetmisi manevi varliklarin
glictine inanir oluyor... :

21. ylizyihin Tirkiye’sindeki su manzaraya bakiniz:

Cagdashgin temeli atilan Baskent Ankara'daki tniversiteler, simdi camiler
ve mescitlerle donatiliyor: Ankara Universitesi ilahiyat Fakiltesi’'nde bir cami
var. ODTU kampusunda biri bilyiik biri kiigtik iki mescit var. Hacettepe’nin
Beytepe kampusunda bir mescit var. Bilkent Universitesi'nde bir cami var.
Gazi Universitesi'nde mescide dontstirilmis iki salon var.

2795 camisi bulunan Konya'da 65 bin égrenciyi barindiran Selguk Univer-
sitesi, 1600 metrekare {izerine kurulu 7 bin kisilik kocaman bir camiye sahip.

Seriat ihrag eden Arap (lkelerinin irticai faaliyetlerin destekleyen RABITA
drgutd, Diyarbakir Dicle Universitesi'nde yaptirdigi gérkemli camiyle adini ya-
satirken, Universite medreseye dénustirilmektedir.

38 bin 6grencisi olan Erzurum Atatlirk Universitesi’nde, Atatirk’in ¢ag-
daslik ilkesine inat gift minerali 2 bin kisilik cami bulunmasina karsin, tek mi-
nareli 500 kisilik bir cami daha yapildi. :

Adana Cukurova Universitesi’'nde var olan 500 kisilik cami, yeterli olmuyor
gerekcesiyle ek yapilarak bin kisilik kapasiteye cikartildi.

35 bin 6grencisi olan Bursa Uiudag Universitesi'nin 16 bin dénumlik kam-
pusunda minaresiz, ama piramit mimari yapisiyla gérkemli bir camisi bulun-
maktadir.

Malatya Universitesi'nde bin kisilik bir mescit ve 300 kisilik bir cami bulun-
masina karsin, 50 trilyon lira harcanarak 5 bin kisilik gdrkemli bir cami daha
devreye girme asamasindadir.

15 bin 6grencisi olan Elazig Firat Universitesi’nde minareli bir cami bulun-
maktadir.

Gaziantep Universitesi'nin 1500 kiginin ayni anda namaz kilabilecegi bir
camisi vardir.

Kayseri Erciyes Universitesi'nde ift minareli 4 bin kisilik gérkemli bir ca-
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mi bulunmaktadir.

15 bin 6grencisi olan Kiitahya Dumlupinar Universitesi'nde hic 6grenc
yurdu yokken, Rektér Prof. Dr. ismail Hakki Bey adini tagiyan ve Selcukiu mi-
mari tarzinda inga edilen bin kisilik bir cami bulunmaktadir.

Bolu Abant'ta bulunan izzet Baysal Universitesi’nin Golkdy kampusunda
minaresiyle dikkati ceken 750 kisilik bir cami yer almaktadir.

Sanhurfa Harran Universitesi Eyyubiye kampusunda 250 kisilik bir cam
bulunmaktadir.

Trabzon’da bulunan Karadeniz Teknik Universitesi'nde 500 Kisilik bir cam
vardir.

Van 100. Yil Universitesi’nde cift minerali 5 bin kisilik kocaman bir cam
bulunmaktadir.

istanbul, Ege, Akdeniz, Manisa, Isparta ve 9 Eyliil Gniversitelerinde cam
yoktur, ama mescitler devrededir...

Aile yapisinda baslayan Kuran kurslarinda, imam~Hatip liselerinde devam
eden medrese egitimi, (iniversitelere de sigrayinca, tlrbani siyasal simge ha-
line getiren ihanet odaklari, laik demokratik cumhuriyet diizenini dinamitleme
noktasina geldiler. Sanayi ve ticarette de yer alip dlke ekonomisinin yiizde
36'sini ele gegirdiler. istanbul Defterdarligi'nin agiklamasina gbre istanbul'da
kayit disi 18.320 firmanin ylzde 66’si dinsel yogunluk yasanan Sultanbey-
li'de bulunmaktadir. Katrilyonluk yolsuzluklariyla gindeme gelen Ankara ve
istanbul Buyiiksehir Belediyeleri, koktendincilerin yénetiminde bulunmakta:
dir. Devlet birimlerinde kadrolasan kéktendinciler, yasama ve y(r{itme erkin-
de en etkin bicimde yer alarak yarg! erkini de kusatir duruma geldiler...

81 validen 31'i kadin eli sikkmiyor. 836 kaymakamdan 230'u kadin eli sik-
miyor. Milli Egitim Midirliiklerinde gorev yapan binlerce midir, kadin eli sik
miyor. Tesettlrll on binlerce kadin, seriat diizeni igin erkek egemenliginde
calisiyor.

Bu carpiklik her giin biraz daha artarak devam ediyor.

Neden?

CUnka dini kullanan siyasiler irticay! azdirdilar; tiniversiteleri camilerle do-
natip medrese durumuna getirerek, bilim yerine dogmalara sarilan bir toplum
yarattilar...



Emine Erbas

CALILIKLARDA

Gin 1s1d1 batti

siir ki annem
karayapincak bakisli
s0z verip de gelmeyen

Ben annemi hi¢ beklemedim ki

Pinltili bir renk dizgesi sunan
bir uzun gézyas! sildi gagasindan

Yandigin yerden yaniyorum senin igin... neden
agzi pargalanmis zambak bin bogumlu firuze
sen, olagandisi soykirim burga¢

sen zalim gece ipek-ten

Kizil korlar désedi yollarima

6lim hardal rengi kil

toplamaya geldim yizim eteklerinde
hangi harabedesin eskil '
dag oluyorsun en en-gebe

Bir armagan bi¢ bana-ey zimr{t esin
bir kelebek renkli dogum

istersen 6limu de giyerim ama

ben annemi hi¢ 6zlemedim ki
ezberledim




Dilimizin Sorunlari ve Kiiresellesme

Oner Yagci

1. Turkgemiz nereye gidiyor, nasil bir saldiriyla kars! karsiya dilimiz?

1. Dil devriminden sonra Osmanlicanin etkisinden kurtularak Ozglirles
dilimizin nasil bir saldiryla kargi karsiya oldugunu anlamamiz ve Tirkee
zin nereye gittigi konusundaki sorular yanitamamiz icin, ézellikle iletig
araglari araciligiyla yayginlastirilan kimi sézciiklere bakalim.

Eskiden “matbuat” denen ve “basin yayin” olarak Tlrkcelesen sbzciig
yerine simdilerde “medya” sézciigi kullaniliyor. Eskiden “muhaberat” deni
“iletisim” olarak Turkgelesmisti, simdilerde “komiinikasyon”.deniyor. Ayni
cimde “tegkilat” yerine “6rgiit” sézctigi kullanilirdi, simdi “organizasyon”
mek moda oldu. “Faaliyet” “etkinlik” olmustu, simdi “aktivite” s6zclgu yeg
niyor. “Asgari” demiyor “en az”, “azami” demiyor “en ¢ok” diyorduk, simdi b
larin yerini “minimum”, “maksimum” sézctikleri aldi. “Usul”, “yéntem” ol
tu, simdi “metod”; “mesele”nin yerini “sorun” almisti simdi “problem”e déng

Bunlar gibi yizlerce 6rnek verilebilir ve bu érnekler bize “Tlrkgemiz ne
ye gidiyor, nasil bir saldiriyla karsi karsiya dilimiz?” sorusunun yaniti icin
6nemli ipuclarini sunuyor bize.

Guzelim Tirkge sézciiklere kavusmustu dilimiz. Ne yazik ki kavustukl
miz elimizden aliniyor birer birer. Daha énce ylzlerce yil Arapca ve Fa
gibi dogu egemenlerinin dilinin etkisinde kalan Turkgemiz simdi bati ege
lerinin dilinin etkisine giriyor.

Gidisin yoninu boylece belirledikten ve dilimizin nereye gittigi/gotird
gl sorusunun yanitini verdikten sonra dilimizin nasil bir saldiriyla kars! ke
ya oldugu konusundaki ipucuna baktigimizda “klresellesme politikalari’ni
kiresel egemenligi gdrmemek igin diistinmesini bilmiyor olmak gerekir.

“Uzlagsma’nin yerini “konsensus”, “segenek’in yerini “alternatif”, “kuru
yerini “konsey”, “kurultay”in yerini “kongre” sézciikleri aliyorsa, dilin bir pe
ka oldugunu distnen insanlar icin, dilimizin nasil bir saldinyla karsi kars
oldugunu gérmek gok kolaydir.

Ustelik bu saldir, yalnizca sézciiklerle gelmiyor; yabanci dillerin kura
riyla, gunliik konugma diliyle, kiltiiriiyle birlikte geliyor. Egitim sistemiyle,
banci dille egitimle ve yabanci dille diisiintise zorlayarak geliyor. Geng kus:
larin dil sevgisi yok edilerek geliyor. iletisim araglarinin olagandisti etkis
giclenerek geliyor. Tirkgenin yetersizligi duygusu yerlestirilerek ve T
olmayan 6zendirilerek geliyor.

Dil, bireyin toplumla en giiclii bagidir. Anadili insani baska insanlarla
birine baglar;bireyleri uluslagtirir. iletisimin temel araglarindan olan dil, bir
sun bellegi, hazinesi, birikimi, kiiltiir akli, zenginligidir. Ulusal duygu ile dil 2
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sinda gti¢l bir bag vardir ve ulusal kimlik bir irk sorunu degil gelenek, kiilttir

ve dil sorunudur. Dilini unutan, kiltirini de unutur.

Bugtin, dilimizin kiiresellesme politikalariyla karsi karsiya geldigi iste bu-
dur: Dilimizin ve kaltirimizin yok edilmesi.

Gelen saldir kolay savusturulacak bir saldiri degildir. Canevimize yénelik
bir saldiridir ve bu saldirinin ciddiye alinmasi gibi bir gérevi, sorumlulugu var-
dir Turkge konusan, Tirkgce yasayan insanlarin.

2. Bir yanda kirlenme (her alanda), bir yanda kiiresellesme denen tutu-
mun dayatmalari; Tirkgeyi yakin gelecekte neler bekliyor? Yok olacak diller

arasinda mi Tirkge?

2. 1932'de Turk Dil Kurumu kuruldugunda Tiirkgedeki sézciiklerin % 65'i
yabanci dillerin sézcikleriydi. Politik bir atilim ve bir yasama bicimi anlayisi
olarak dil devriminin gergeklestiriimesi ve (ilkemiz egitimcilerinin, kiltiir insan-
larinin, sanatgilarinin bu devrimi sahiplenmesi, benimsemesi sonucunda pi-
rl piril ve gelecegin 6niindeki engelleri aylklamlg, gelisme yoluna girmis bir

Tlrkceye kavusmustuk.

Ne yazik ki 1950’lerden baglayarak, tim devrim atilimlar: gibi dil devrimi-
nin de reddedilmesini getiren politikalarin dilimizi icine soktugu bataklik, kii-
resellesme politikalariyla birlikte tehlikeli noktalara getirmistir.

Kiresellesme politikalarinin birgok dili yok ettigi kesin bir gercektir. Ama
kokleri Orhun Yazitlarina (732), Kasgarli Mahmut'a, Divani Ligati't Ttrk'e,
Yusuf Has Hacib’e, Kutadgubilig’e, Karamanoglu Mehmet Bey'e uzanan

Tlrkeenin;

* Oguz-Tirkmen, kent-kir, Stnni-Sii ikiligine karsin;
* Hor gérildigu iran islam etkisiyle Farshlasan 12. yy.'a kadar Arapga, 13.
yy.'dan sonra Farscayi yegleyen, Tirkgenin olmadigi Selgukiu yonet|m| ve

ulemasina karsin;

* “Etraki biidrak” bir halkin dili oldugunun kabul edildigi ve egitim dilinin
Arapga oldugu Osmanli yénetimlerine (yani 1299-1923) arasinda yabanci dil-
le 6gretimin yapiimasina; medrese egitimine ve kapitiilasyonlardan sonra
bagka bati dillerinin egemenligine girmesine; misyoner okullarina; azinlik
okullarina) karsin kendini korumakla kalmayip Yunus Emre, Pir Sultan Abdal,
Koroglu, Karacaoglan, Dadaloglu gibi biyiik dil ustalarini da yaratarak ayak-
ta kalmay basardigi da bir gercektir.

Turkgenin, dayatilan kirlenme ve kiiresellesme politikalarinin da tstesin-
den gelerek kendini daha da gelistirecegine kesinlikle inanmak gerek.

Dogru bir dil bilincinin savunulmasindaki gérevierimizi yerine getirebildigi-
miz Glglide bu gelisimin 6niindeki engellerin ayiklanmasi siirecindeki sanci-

miz az ya da cok olacaktir.

3. Tirkgenin korunmaya gereksinimi var mi? Dilimizi sahiplenmek nasil

olur / olmalidir?

3. Bir dil, bir yandan o dili konusanlari yénetenlerin uyguladiklari kendile-
rine digsman politikayla, .bir yandan da uluslaratasi alanda dayatilan kiresel-
lesme politikalariyla ve bu politikalari yayginlagtiran iletigim araclarinin olaga-




nlsti etkisiyle gelen bilylk bir saldiriyla karsi karslya gelmigse elbette k
maya, sahiplenmeye gereksinimi vardir.

Sahiplenme o dili konusanlara, geng kusaklar basta olmak (izere do
dil bilincinin verilmesiyle olur. Bunun icin de éncelikle dogru egitim ve
politikalariyla, dogru bir iletisim politikasinin izlenmesi ve éncelikle bi
sanat adamlarinin dil konusunda Uzerlerine diisen sorumluluklarinin bi
de olmalar gerekir.

Bu noktada i¢ agici bir durumda bulunmadigimiz kesindir ama b
umut kirici olmamalidir. Ozellikle dille sanat yapan yazin insanlarinin ¢
nusundaki duyarsizliklari, yetrsizlikleri, bunlar yetmiyormus gibi sistemi
digi dil anlayisiyla yapitlarini tretmeleri 6nemli boyutlara ulagsmis bir ag
mizdir. Bu da bir gergektir ama Tirkgeyi sahiplenenlerin basa gelen be
nusundaki bilinclerinin, bu agmazin tstesinden gelmek igin gereken gi
leneklerin, daha énceki dil ve yazin ustalarindan alarak gogalmayi ba
lar 6lgtde yetecegini distiniyorum. Her aydinin, her bilim insaninin,
zin insaninin varlik yokluk sorunudur dilini sahiplenmesi, 6zellikle iginc
lundugumuz kosullarda.

4. Egitim / dil (Turkge) iliskisini nasil degerlendiriyorsunuz? Bu bag
dilimizi sev(e)meyisimizi nasil degerlendiriyorsunuz?

4. Egitim de dil gibi bir politikadir ve tlkemizde izlenen egitim politi
nin 6zgur duslnise karsi olus ya da 6zgur dislinlsiin yaninda olus gib
melerle dilimizi ve gelecegimizi belirledigini distndrsek, icinde bulu
muz kosullarda dilimizi nigin sevemedigimizi kolayca anlariz.

Biraz 6nce sdylemistik. Selguklu’nun ve Osmanli’nin Tirkceye kars
degersiz sayan, yok sayan bir olumsuzluktu. Cumhuriyet, 6zgirliige ¢
bir yolculuk olarak dil sevgisiyle birlikte atmaya basladi adimlarini; eme
déneminde dil sevgisini gogalttl yu;eklerde bu sevgiyle daha da giz

Tirkge. 1950'lerde biriikté 'y yasamimiza ¢oken kara bulutlar, “soguk s
politikalari ve her alandaki politika degisiklikleri dil sevgisinin de te
gémilmesini zorunlu kilmisti.

Bugtnku dil sevg|S|zI|g|n| doguran, yarim ylizyildir yasadigimiz bu z
luluktur.




Bedrettin Aykin
: Nevra Bucak'a

MOR MASKE

nedir bu ¢agrili cagiliti
sen mi buldun yoksa
yillar éncesi yitirdigim
yasama sevincimi

¢ozdiim sonunda gizlerini
baktim arkasina aynanin
gdlen ylGzinin altinda
sizliyordu issiz ylregi

buyirken derinlerde
giderek o gbzyas! agaci
gizleyebilir mi hig¢ onu
kahkahayla aglayan aci

sakrak glltsglerin
albenili sali altinda
kapanmayan bir yaranin
gordim derin izlerini

ortmuyor Gzerini
zakkum yalnizligin
her zamanki neseli sesi

¢ighga dénisen bir hiizniini

gizlemeyen mor maskesi

kalabaliklar icinde
ak zambaklar agan
yapay ilkyaz bahgesi
g6rdi kanayan bir giizdi
gercege uyandiginda




ismet Kemal Karaday!

Daldandala - XIV

Dustinmek, “yasayan’i, “yasanani ilgilendiren ilk oge, ilk canli 6zellikis
luk alistir, soluk aligtan hemen sonra... Ve kiginin ilk tanitim araci, ik etki
kesidir o...

Disiinmek beyinseldir, yaptirim gucinu tasir. “Saglikll insan"a 6zglda
stinmek. Bir devini, steki insanlari dislamayan bir eylem. “lyi"ye, “dogru”
lanildiginda, amagta da, sonugta da bireyi igine alan toplumsal yarar vare
sana iligkin gergeklerin tam ve saglikli olarak yerine getirilmesini saglar ¢
ce...
“Diigiince”nin ézelligini, ozgeligini, yetenegini, “hukuk” olanakl Kilar,
Bu, bireyin ve toplumun gelismesi igindir. Bunu, esit uygulama haklari, k
r ve diizeni iginde gergeklestirir, gerceklestirmeye caligir. Kuskusuz, ania
ra, 6rgltienmelere baglandikga degerlenen bdyle bir ana hak ve ozgu
yalniz yasaklanmasi degil, kisittanmasi da olmaz, olmamalidir; olursa “sug
Hukuk, gercekten hukuksa bu turdeki sugun iglenmesine, hangi yetki ya @
den gelirse gelsin, olanak tanimayacak, “distince ézgurlagu”ni yok saye
yacak, burada da “istlin”ligind koruyacaktir...

insana iliskin tarih boyu bunca oluslar, olgular, olaylar; sorular, sorunla
gular; arayiglar, umar araniglari, buluglar!.. Tuminde, distinceyi uygula
gurlugine herkesin, vazgegcilemez derecede gereksinimi vardir...

“Elma’yi “ayva” gibi yiyen Adem ile Havva'nin sugu, “glinah”i ne? He
“kilden ince’lerle, “okiiziin boynuzlari"yla baglatiimis... Bir de “huriler”
manlar'daki sayilardan gikan anlagmazliklarla; “cennet’in “rugvet’li keys
hennem”in yakan “ateg’iyle ya da...

Herkesin inancina, tapinmasina sayg! duyalim ama o inang ve tapin
uygulama bigimlerine karigmayalim mi? Karigmazsak toplum diizenint
saglayabiliriz? Tepemizde tepinilmez, diglerimiz sokiilmez mi o zaman? %
isleri” belirsizlikler icinde eriye eriye durmaz, insanin gelecegi tikenmez

inanglar ve tapinmalar, bireyin kendinde birakilmiyorsa bundan top!
sanlik zarar gorir. Bunun adi “huzur ve saadet” degil, “zulim ve kargass

Ciplak bir kadinin orta boy fotografini masanizin tizerine yatirin. Ay
daki ak bir kagidi onun Gzerine kapatip yavas, cok yavas, agag! dogru
Simdi kaslar... Simdi gozler... Simdi burun, agiz, gene, boyun, gogusler.-

Gordiiniz mi: Ayni kadin, o her “simdi"de hem ayni kalmadi, hem @
ayri bir “guizel"i buldurttu. Bu bulus, bakisiniza, duyulariniza gore belki ‘@
da geldi...

Peki, olabildiyse buradaki “guzel” ve “carpicl” gérindm neydi, nerede
yordu? Bir éneri: Buna, “ayrintilarla gelen degisim guzelligi ya da guzel
kalagimi” diyebilir miyiz? Kim bilir, belki de “baska”y! ararken “glzel”"i bus
galtma degisimlerindeki mutluluk, aranis, “arayis”in gerekliligi, gereksini
celigi...

“Devleti kiigliltecegiz” diye diye kiigiilen kimi iri cizdanlilar, sonunda
sikintilarini “sifir’lara dek biyitmeyi basardilar...
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igimi aydinlatiyordu D
la. Ask, belki de buydu...

Ogretenimdi o... Surekli, “gel, gitme” diyen... Oysa ben, sanki onunla, bir
yerlerde yitip gitmis gibiydim... Ve uzak yakinlar onda, sevismenin guzelligine,
kaliciligina adiyordum... Usum Ust, génlim ylceydi... “Son gencligim”di bu be-
nim, onunla. ..

Cirkinligini sergiliyor yine de, tiim baktigim aynalar...

Cumhuriyet ve devlet!., Kolay mi kuruidy sanlyorsunuz?

Neler var?

Tam bagimsiziik... Cagdas uygarlik dizeyi... Egemenligin kosulsuz olarak
ulusta olusu... Yurtta barig diinyada baris... Gugler (yasama, yUritme, yargi)
ayriligi... Ozgﬂrlﬂkgu, laik, sosyal, demokratik davranis... insan haklari ve on-

lardan yurttaglarin esit olarak yararlanmasg) Higbir disiince ve eylemle her-

hangi ic ve dig ‘mudahale’nin, Tirk ulusal gikarlar acisindan, yiiklemine, sa-
Kincasina, yararina yer verilmemesi...

Ekonomik diizeni tam saglanamam);
ligi tam saglanamaz. Ve “politikalar, hi
ve “heves’lerine arag kilinmamalidir.

ilara. Beyniyle, diliyle, yiiregiyle. .. Ugar gibiydim onun-

$ llkelerin ‘hukuk”larinda yasam esen-
¢bir zaman, “bigimi bozuk”larin “marifet”

ZI, olanaklarimz), kaynaklarimiz) ¢ok iyi bilmeliyiz.

mlari “plan”lara baglama-
- 1¢ ve dis iligkileri, (ilke insaninin ¢ikar-

imi, sag erini “parasrz"yapmallylz...
Cumhuriyetin ‘egemen’ligi, demokrasinin “halk™l.. Birincinin “otoriter"ligi,

ikincinin “kriter"ligi var. Birincisinde ‘rejim”, ikincisinde “‘gereksinme ve Ozglrliik”
S0z konusu... Hukuk uygulatir bunlar;. Kuskusuz “deviet” eliyle...

“Politika”lar, “zaaf"|ar ya da “mﬁkemmeliyet"leriyle, kendi sanatina ve 6zve-
risine dayanmak zorundadir. “insana uygun” olan budur... Ve bilgi, ¢ikarsizlik,

uluslar-devletler aras; iyi iligkiler, cagdas anlayis...
Y6netmek kolay degil...

Insanlar go¢ ediyor bir yerlere. Ag agik...

o insanlarin, evieri, ekmekleri. Zamana sagmayan nice bin korkuyla yasiyorlar...
Onlar giigsiiz. Onlarin yaralari kaniyor... Higbir yagam

kutsal” degildir; “acilar”
var, “insan haklar” yoksa...

Tarih gok seyleri animsatiyorken bizlere, bu siddet

Sizi, hicbir ‘yanlis” yaniltmamal.__ Cagr anlayin,
Uyanin, “mazium” kalmayin: uyandirin ve bagkaldir
Oldirmeyin, yasatin...

Ne diyor Charles Tilly, “tarih kibirden nefret eder...”

Dusin ve sanat... Geng distince, genc edebiyat..
Ve iyi giinler, Us-Su, giizelim “hayat...
mez, meyve vermezdi diyoru

iyi olan bir art, bir, kéti ol

Ortada kan ve toprak... Dilleri yok

» bu 6ldiriim neden?.
insani ve kendinizi taniyin.
n... Yikmayin, kazandirin. ..

. Ve insan... Ve toplum...
" Esit, tiizel, onurlu... Ve dallar giceklen-
m Veysel'ce, “bu bendeki ask olmasa...”

an tek basina ikiden daha gucludiir...




Tekin Goneng

YUZLES KENDINLE

sen asktan ¢iktin yola
_gbérmuyor musun

uyurgezer bir sarkinin pesinde
coktandir firardasin

kuskularin korkulari sinadigi her yerde
dudaklarinda derbeder bir islik
yalnizlik oynuyorsun

bilmiyor mu sanki kimse
umudun ekmege gdz kirptigi dar gegitlerde
tiim merhabalar tuz buz sende

o sasllasi sen
bir giin elbet kendine gikacaksin
icindeki yitik Ulkenden

simsiki saril ona
bir daha yiizles kendinle

bak goreceksin
ask bahane sende
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Yabancilar

Cemalettin Aykin

Hole kadar geliyor orkestranin
sesi. Salonun kapisinda bir denetle-
me gorevlisi karsiladi kendisini.

“Rauf Bey'in arkadagtyim.”

Saygili bir dikkatle yana cekildi
adam...

Salondan gikan ablak ¢ehreli, pir-
lanta kravat igneli biri yaklasti kapi-
ya. Toparlanip kargilayan goérevliye
disariy! gosteriyor bagiyla:

“Orada, birkag kiliksiz adam var,
duvarin éniinde. Dikkatli olun! Olay
¢ikmasin. Bir aginlik olursa polis ¢a-
girilacak.”

Kapidakinin bakigi donuklagti:

“Basg Ustiine efendim!”

Salon kalabalik. Isiklar altinda yer
yer kiimelenmis, ayakisti konusan
neseli kadinlar, erkekler. Bir yanda,
koltuklarda oturanlar. Orkestra bir
caz mizigi caliyor. Ortada dans
eden birkag ¢ift. Havada kadin be-
denlerinden yayilan parfimler, alkol
ve sigara kokulari. Renk renk gz
alici tuvaletler, gluslerle, ellerde icki
bardaklariyla, uguldayan canh bir ka-
labalik. Rauf gériinmiyor. Koltuklar-
da higbir tanidik yok. Beyazlar giydi-
rilmig, siyah papyonlu servis gérevli-
leri gesitli igkiler, mezelerle dolu tep-
sileri dolagtinyorlar kalabalik arasin-
da. Biri dniinde duraklayinca bir vis-
ki ald.

Cevresine bakiniyor. Yanda Ug ki-
si, dolagik hesaplar icinde gizli igler
gevirir gibi, bir arsa alimini konusu-
yorlar. “Cikar iligkileri...” diyor biri.
“Akrabadan bir politikaciyla... Ele ge-

cen ne kadarsa yari yarya...” Sura-
ti kipkizil, sisman bir adam, gultyor
boyuna. Yabanci bir boslukta her
sey. Ustlerine kirdanlar sokulmus
peynirli, salaml aparitif mezeleri ge-
giyor ontinden. Konusan, gllisen
ugultulu kalabalikta bitin yizler ya-
banci. Onlara uzak gorinmemesi
gerekiyor. Konuyu degistirdi yanda
konusanlar: “Karsiliksiz cekler isi
aracilara verilecek...” Salonun girig
kapisina bakti yeniden. Simdi bura-
da olmasi gerekirdi Rauf'un. Salonda
okuldan eski arkadaslaryla bagka
tanidiklarin da olacagini sdylemisti.
Yabancilar arasinda tek bagina kaldi
oysa. Yadirgiyor bu gevreyi. Yanlis
olmus burada bulugma karari. Goz-
leri kapida, sabirsizca bir sikintiyla
bekliyor. Orkestra, isiklar, kaynasan
mutlu kalabalik. Kendisine uzak in-
sanlar hepsi de. Bagka bir yasamin
seckinleri. Gittikge daha ¢ok duyuyor
yabanciligini.

Yeniden igki verdiler. Bulaniklas-
maya bagliyor goriintiiler. Dumanli,
silik resimler gibi her sey. Karsi kose-
de, neseli bir gurupta kadinlar, uzun
boylu kir sagl bir adami alkiglyorlar.
Cok eski bir anida, caddeden atli po-
lisler gegiyor, balkonlarda kadinlar
alkighyorlardi. Ayni sevingli ylzler
gene. Salon ugulduyor. Fisildasip
glilismeler kayboluyor birbiri iginde.
Kendisini dista birakan ugultular su-
rip giderken hava agirlagiyor. Or-
kestra, ¢ig isiklar altinda, sikici ol-
maya baglayan amansiz bir zamani
siiriikleyip gidiyor isteksizce.

Cevreye yabanci gérinmemeye
zorluyor kendisini. Birkag adim Ote-
de, tek basina, soluk benizli bir ka-
din. Dudaklarini elindeki kadehe
uzatirken bir erkege yaklasir, kendini
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birakir gibi degisti bakisi. Karsida,
aralarinda iki erkekle renkli bir kadin-
lar toplulugu. Yalniz digilikleriyle be-
genilmeye alistirilmig olanlarin hava-
dan sudan konusmalariyla glliigme-
leri. ickisinden iri bir yudum aldi.
Kumral sagli, dolgunca bir kadin yak-
lagiyor kalabalikta. Agir kokular, bo-
yalar iginde, kendisinden ve her sey-
den memnun, iri géguslerini gégsii-
ne slrterek teklifsizce bir guliiciikle
gecti dnliinden.

Tuhafti her sey. Uyumsuz olan bir
seyler vardi gevrede. Yakinliklarla
daha cok beliren bir eksiklik. Herkes
kendisine yakistirdigi gtivenli bir gé-
nll hoslugu tavriyla 6zentili bir dikkat
icinde. Barisgl bir gllimseme mas-
kesinin ardina gizlenmis gibi biitiin
ylzler. Herkes birbirine ayni derece-
de yakin, ayni derecede uzak. En
uygun durusu, bakis ve gllimseyi-
siyle yakinlk, incelik g6sterisinde
birbirine karsi. Gittikge yiikseliyor or-
kestranin sesi. Yalpalayan bir gemi-
deler artik. Herkes dengesini bulma-
ya caligiyor. Kulaklari tirmalayan bir
ses mahserine doniyor orkestra ho-
parlérde. Sesten duvarlarin tutsagi
bir yabanci oldu burada. Rauf'a gére
de bir topluluk degil bu kalabalik. Ar-
kadaslarina gére de degil. Yadirgiyor
onun burayi segmis olmasini.

Elinde dudaklarina yakin bir igki
bardagiyla elli yas sularinda bir ka-
din. Oteki elinde yakilmamis ince bir
sigara takili agizligi, solgun ytiziinde
donuk, agirbaglica bir dikkatle gevre-
yi stizliyor. Yandaki, arsa ve gek isle-
rini konusanlardan biri, onu gériince
biraz abartili bir uygar kisi, tavriyla
yaktl sigarasini. Ortada, kadinlarin
omuzlarindan, bellerinden sariimis
¢ok ciddi erkekler. Kendilerini erkek
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kollarinin gemberine birakarak i
lara dogru dalmig, slizgiin bakish
dinlar. Kiyilardaki koltuklarda, p
ki kadin kalgalarinin hareketle
¢iplak omuzlara ayarlanmig igk
kek bakislari. Alinlarda, yiizlero
igiitilar. Herkeste gok Gnemli bi
raberligin coskusuna benzetil
caligilan bir basibosluk. Abartik
kiglar, s6zde dikkatler, sevin
Herkes kendi konugmasindan
nun. Dinleyenler en havadan s
seyleri bile cok ilging bulduk
gosteren tavirlar takiniyorlar.
berligin sevinci var bitin se
Hoparl6rdeki caz miizigi kalabs
ugultusunu bastiriyor. Kimse
sine sdylenenleri duyamiyor;
higbir s6z, kimse igin kendi k
mas! kadar énemli degil artik. F
igtklar altinda yer yer kadin ¢ig
yildiz yildiz dokilen havai fige
kimlarina benzeyen kahkahalz
kestranin, alkoliin, parfiimlerin
kusu iginde renk renk dekoitele
din baglari, kolyeler, broglar,
lar. Bir sampanya kadehi (ize
serce parmagl yukari kalkan bz
bir kadin eli. Bileziklerde kiipe
piriltilar. Ciplak bir kadin kolu.
nakli, kisa boylu, tiknaz bir 2
Parmaginda altindan bir séval
zUgl, bileginde kalin bir altin
“Bizim gecemiz!” diyor dviinis
Her seyde olaganisti bir g
buluyor gevresine bakinirken.
daki onu dogruluyor glliimse
Kalin kagli, glir biyikli biri. |
kadini slzlyor begenerek:
bir ambalaj, mali da giizelles
Ama, mal kaliteliyse, onu iyice g
recek bir ambalaj ister. Kargi
tatli da biliyor pazarlamanin bu
liklerini!” Tepesindeki birkag tel




diplerinde ter isiltilan, agz! aralk gi-
|Gyor.

yalnizdi onlarin arasinda. Soguk-

tu her sey, asirihikt. Herkes kendi
oyununun bag oyuncusu. Ama boyle
bir ses mahgeri iginde kaynagarak
konusmalari, el, kol hareketleri, ba-
kislar, guligleriyle de hepsi birden
bir figiranlar kalabalig olmustu. Hig
ilerlemeyen, tatsiz bir oyunun seyir-
cisiydi burada.

Ote yandaki gruplara dogru yo-
neldi sikintiyla gevresine bakinarak.
Bu kaynagma iginde Rauf'u gozden
kagirmig da olabilir belki. Ticaret
alanlarinda basarl, ilgi gérmeye
aliskin kimselere benzeyen kir sagli
birkag kisi. Ellerinde ickileriyle, ban-
ka, kredi konugmalari. iflasa strikle-
nen bir arkadasin intihart... Kendisini
salona yabanci, uyumsuz gorin-
mekten kurtaran icki pardag! bostu
elinde. Birakip yenisini aldi. Karsida
bir kadinin gozleri: dogal, bulanik bir
bakigla dalgin. iki elinde birer bar-
dakla uzaklagtyor biri. Bife bolU-
miinde uzun bir masanin gevresini
kusatan bir kalabalikta yemek kapla-
rina egilmis baslar. Beride kadinlar-
dan gelen kokulara, renkli dekoltele-
rin gagirigina kapilmig erkek bakigla-
r.. Kendilerine yénelmis bakiglarla
mutlu kadinlarin cémertce civiltilari,
ickili kahkahalar. iglerinden biri,
kumral saglisi, hep kendisini stizllyor

gi]l(]mseyerek. Zoraki bir bag isare-
tiyle karsilik verdi. Yaklastyor kadin.
Gelip 6ninde durakladi:

“Bakiglariniz beni dansa mi davet
ediyor?”

incecik parmak|armda renk renk
ytiziklerle uzanan eli tutmak zorun-
da kaldi. Pistteler. Ama gbzlerini ka-
giriyor ondan. Bir tuhaf her sey. Du-

daklar yok kadinin. Kirmizi kalemle,
cenesiyle burnu arasina cok cirkin iki
dudak resmi yapmis. O dudak resmi
glluyor boyuna. Yayilip uzuyor. Goz
cukurlarinda iki gbz resmi, gulayor.
Tespih benzeri renkli boncuk dizileri
sarkiyor boynundan. Her sey soguk.
Cilginca guluslerden, calg! seslerin-
den, yaglh insan govdelerinden ve
dumanlardan duvariar ortasinda. Bir
deliler balosuna benzemeye basliyor
her sey. Kimildasan golgelerin bu-
naltici gemberi gittikge darahyor san-
ki

Kollarindaki kadin kagik bir kimse
mutluluguyla sokulgan. Bagini kal-
dirdi. Gozlerinde teklifsizce bir soru:
“Beni nasll buluyorsunuz?”

Yaniti, yukandan, ayriks! bir ba-
kisla ona uzak, tedirgince bir gulim-
seme: “Bir resim gibisiniz, Madam!”

Sevindi kadin: “Mersi. Cok nazik-
siniz,” diyor g6z uglarini kingtiran gu-
\umseyisi, bakigtyla.

Orkestra susunca ayrildilar. Du-
mansi 1siklar iginde ylzler, bakislar,
gulsler. Birbirine eklenen seslerin
ugultusu. Yiizlerce gdz. Agizlar; ki-
pirdagan, hep konusan dudaklar.
Her sey gogul goriniyordu artik. Ha-
va gittikce agirlastyordu. Susan or-
kestradan ayrilan piyano, sarhos ka-

labaligin digina yonelircesine usang
iginde bir umursamaziikia tenhalarda
dolagsmaya baglamist tek bagina.

Pencere ontndeki kadinlardan
biri perdeyi aralamig, disar bakiyor.
Bir adam telagla kapatti perdeyi. Bir
seyler soyllyor kadina. Digardan ba-
kanlarin igeriyi gdrmesini istemiyor.
Sakincali adamlar glinkli duvarin
gniindekiler. Cahil ve gorgusiiz kim-
selere karg! dikkatli olunacak. Anla-
yislt, incelikli bir bas isaretiyle onu
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dogruladi kadin.

Bir eksiklik, ya da fazlalik vardi
gozune iligen her seyde. Yabanci
yuzler, bakiglar, degistiriyor, uzaklag-
tinyordu bitin sesleri, gérintiileri.
Bordo kadifeden agir perdelerde,
avizelerde yabanciligin uzakhg:. Bir
uyumsuzluktu, hesapta olmayan bir
bagkalikti hepsi, bir yanlighkti. Ama
kendisini toparlayamiyor bir tiirli. Yi-
ne icki getirdiler. Aldi. igiyor. Oniinde
bir adam. Kolunu tuttu. Bir seyler
sOylemek istiyor kendisine. Agz! icki-
den carpilmig adamin. Anlagiimiyor
dedigi. Karistiriyor. Agzindan gikan
sbzcikleri kendi de begenmiyor. On-
lar degil asil diyecekleri. Ama bula-
miyor aradigi s6zclikleri. Bulabildik-
lerini siralamaya galisirken de dili
doénmiyor. Konusmaktan vazgecti.
Bir bag isaretiyle anlatmak istiyor ak-
lindan gegenleri: “iste béyle... Anli-
yorsun...Su kadeh... iciyoruz boy-
le...” Kaldirdi kadehini.

Bir an, bilincini érten perdeler, du-
manlar aralanir gibi oldu. Yaninda
kendi kendine bir seyler mirildanma-
ya baslayan adama arkasini déne-
rek akli basinda gérinen birine yé-
neldi:

“Ben bir arkadas! arlyorum. Rauf
diye biri. Gérdiintiz mii acaba?”

Gultyor adam: “Olduk iyice!.. He-
pimiz Rauf'uz artik. Bulduk havayi.
Kagirdik hepimiz...” Uzaklagti giile-
rek.

Konusmalari dinleyen bagka biri.
Bakigiyorlar. Onun da gézleri bula-
nik. “Bu toplanti... Rauf Bey mi dedi-
niz?..” Diglndr gibi durakladi. G-
limseyerek bakiyor. Ama kendisin-
den daha 6telere bakar gibi.

Cilgin bir kalabalik ortasinda. De-
rin bir ugultuya dénerken sesler. Ké-
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sede aglayan bir sarhog. Haykins
Bir kulag! kipeli, sagsiz bir adz
elinde icki bardagi, kendi kene
dans figurleriyle salinip duruyor
dugu yerde. Elinde ickisiyle orta b
lu bir adam. Yaklasiyor. iyi giyi
Saglari seyrelmis. Kendine gii
belli bakislarinda. iri yiizii ickide
zarmig. Bilgiden cok yasam pra
kurnazlk var gériintigtinde. Yan
duraklayinca ona da sordu Rauf

“Rauf Bey...Hatirlar gibiyim.
lelerden belki... Yolsuzluk, riisvet &
rine adi karigtt mi bu arkadasin?

Hayir, tanimiyor. Oyle biri ¢
arkadasi. Asla!

Kendisinin soguklagtigini gé
ce dikkatle stizerek sinsice giilii
di. Arkadasini korumak igin diiriis
gosterisi yaptigi kanisinda belki.
sa beni orada herkes tanir de
Rauf. Biraz énce sigarasi ya
solgun benizli kadin karsida kir
h, iri kiyim biriyle konusuyor. Bz
onlara gevirdigini fark edince ilgi
adam:

“Bir zamanlar gok gtizel bir k
di bu. Bozuldu, kétiiledi artik. P
dii iyice. Ama elinde giizel kizlar
Bagka randevucularda bulama:
ondaki tathlari. Cennet meyvesi
pecik kizlar.”

Adam uzaklagirken bakiyor
dindan. Bilirkisi yetkisiyle konus:
tan hoslanan yasli bir gapkina be
yor. ickinin, eglencenin bir araya
tirdigi kimseler bunlar. Ayni fab
nin kumas! hepsi. Daha ¢ok du
simdi yabanciligini bunlarin arz
da. Orkestra bagkalari igin ¢al
Gilugler bagkalari igin. Konugm
bagka dilde. Kendisine uzak her
Havasizliktan, seslerden, kok
dan bunaliyor. Cikip gitmekle &




- daha beklemek arasinda kararsiz.

Kalabaligin arasindan gegip bir
koridor boyunca yiirtidii. Oniinde yer
ter kusmuklar. Tenha bir késede
uzunca boylu, alabros tiragli bir
adam. iri geneli. Karsisindaki yuvar-
lak kafasi sagsiz, sismanca birine
bagiriyor 6fkeyle: “Lanet herif! Defol
haydi. Seni kovuyorum!” Daha éte-
de, yaninda bir kovayla yerleri temiz-
leyen bir kadin, onlara bakiyor. Ko-
vulan adamin gozleri saskinca bir
korkuyla acildi. Benzi uguklagiyor
gittikce. Yanlarindan gecip ilerledi.
Iki garson kiilge gibi bir sarhosu, kol-
larina girmis, lavaboya gétiriyor.
Aralik bir kapi. icerde, masalar Us-
tinde bulasik kaplar, yemek artiklari,
kirli icki bardaklari. i¢ bulandirici bir
koku. Papyonlu bir garson, yan ma-
sadaki haslanmis etleri elindeki ke-
sekagidina dolduruyor. Géz gbéze
gelince bozuldu. Bulanikga bir bakig-
la 6ne egdi basini. “Bunlar ziyan ol-
masin dedim. Cocuklara gétiirece-
gim. Aimasam ¢6pe gidecek.”

Geri doéndi. Yalpalayarak gel-
mekte olan biri. Sisman, gozlikli bir
adam. Solukga yiiziinde ter pariltila-
r. Dilini agzinin iginde dolastirarak
yemek Kirintilarini temizliyor yakla-
sirken. Tuvaleti sordu. Ayrilinca 6te-
de baska birine sordu yeniden; igki,
yemek artiklarinin bulundugu béime-
ye dogru yuridi. Elinde kovayla te-
mizlik¢i kadin gegti yanindan. Agilan
bir kapidan biri gikiyor. icerde bir ma-
sa, gevresinde dort Kisi, ellerinde is-
kambil kagitlan, yesil kadife, kapli
masanin ortasinda, énlerinde kumar
figleri. Koridorun sonunda, biraz én-
ce kovulan adam. Kolunu duvara da-
yayip basini Ustline koymus. Agliyor.

Salonda sirip gidiyor ayni sak-

sofon, bateri, kontrbas sesleri, kadin
gulisleri. Oncesi ve sonrasi olmayan
bir zamanda artik herkes. ince yiizl,
ucuk benizli bir kadin, elinde ickisiyle
tek basina, dalginca bir durusla goz-
lerini kisarak kendini orkestranin
coskusuna birakmis. Calinan, “gi-
naha ¢agr” havasinda bir parca ol-
mus artik kendisi icin. Oniinden ser-
vis yapan garsonlar gegciyor. Tepsi-
lerdeki ickilere uzanan ellerde hoy-
ratgca bir teklifsizlik. Yanda gok igkili
bir kadinla bir erkek. Kadin agliyor,
yine icki istiyor. Hava agir, sicak, ya-
pigskan. Duvarlarda yankilanan ses-
ler.

Birkag kisi, aceleci adimlarla, sa-
ga sola bakinarak gecti kalabaligin
icinden. Fotografciy! ariyorlarmis.
Telasli gidip gelmeler. Birden 6nem
kazaniyor fotografcinin bulunamayi-
si. Ama herkes kendi telasindan,
cevredeki kosusmalardan hoslanir
gibi. Herkes bir fotografta, onurlandi-
rici bir beraberlik iginde olmak istiyor.
Karsida siyah dekolteli, ak¢a tenli,
dolgunca bir kadin. Piriltili gerdanli-
ginin, kipelerin, bilezik ve ytziklerin
agirhgini gigliikle tasiyormus gibi si-
kintili bir gtilimsemeyle bakiyor gev-
resine. Onun 6tesindeki adam, bas-
ka bir kadini stiziiyor. Suratinda ko-
caman bir ahmaklik yazili. igkiden
carpiimig agzinda denetimden c¢ik-
mig, yanlis bir gilimseme uzadikga
cirkinlegiyor. Sézde kendine 6zgl bir
tavirla baskalarina uzak. Ama yanlis
tutuyor elindeki bardagi. Orkestranin
6tesinde bir grup. Flas isiklari. Fo-
tograf cekiliyor.

Sesler algalir gibi oldu. Salonun
giris kapisi yakinlarinda toplasanlar
ayakustu aralarinda fisildagiyorlar.
Gergince bir hava var gruplarda. Di-
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sarda, duvarin 6niindekiler daha da
artmis. Grevden sonra iligigi kesilen
isciler olabilir. Gizli drgutlerin kigkirt-
malar belki. Karsi kaldinm boyunca
siralanmis, hi¢ kipirdamadan salonu
gdzetliyorlarmig simdi de. Asiri ugtan
sakincali kisiler deniyor. Salonun
elektriklerini keseceklermis. Olay ¢I-
karmak istiyorlar. Salona bir saldiri
olabilir. Polise telefon edilmis. “Cevik
Kuvvet” ekibi bekleniyormus. Dinle-
yenlerden biri, bozuk bir suratla per-
deyi aralayip disariya bakarak ka-
patti: “Salona duyurulmasin. Telasa
vermeyelim ortalig.” Ama, kusku ve
merak uyandiran bir halde kendisi.
Durumdan habersiz olanlarin ko-
nusup guligmeleri, orkestranin ses
mahseri iginde dans edenlerin cos-
kunlugu suriip gidiyor. Gecenin ka-
ranlik sularinda yol alan i1kl bir eg-
lence gemisindeydi herkes. Elinde
icki bardagiyla kisa boylu tiknaz biri,
ickiden kizarmig yiiziinde ince bir ter
isiltisiyla  yaklagiyor. Yalpalarken
gdzlerini igkisinden ayirmadan den-
gesini bulmaya c¢aligiyor. Herkes bir-
birine benzemeye basliyor gitgide.
ickilerin gevsekligi, ya da atakhigs,
palyacoluk ve dalkavuklugu ylzler-
de, konugmalarda. Agirdan akisi da-
kikalarin, sesten duvarlar ortasinda.
Cok ge¢ oldu artik. Rauf gelmeye-
cek. Bosuna bekledi. Orkestra koca-
man bir bogluga kendi anlamsiz cos-
kusunu ekleyerek buyutiyor bunalti-
sini. Oniinde, o sisman kadin gene.
Elinde icki bardagiyla gllimsuyor
gevresine. Dekoltesinden tasan go-
glsleri gérinigine comertgce bir
ugarilik veriyor. Durugunda, bakisin-
da, erkek bakislarindan aldigi me-
sajlara ayarli bir hal var. Ama, kesin
bir secim yapmadan gevreye yonelt-
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tigi cagn gultcukleri de alkol duz
ni belli eden asiriliklaryla dege
lesmeye basliyor. Derinlerde, ¢
yeri yitiriimis bir yer alti magaras
daydi her sey. O dudak ve g0z res
pistte, gene kendisine uzak bir
kekle dénerken, bakip bakip g
siiyor kargidan. Yapiskan bir mag
havasinda i¢ ice yankilarla dara
solugu. Orkestra sanki yanlis g2
O sagsiz adam dans edenleri s
yor terli suratiyla. Gézlerinde
bir bakis. iginde bir saat galiyor.
eski zamanlari calan bir saat
yanhsliga ve hiclige geviriyor ya
makta olanlari.

Kapi yoninden gelen iki kig
nusuyorlar. Biri, biraz énce pe
aralayip digardaki adamlara bz
Giilerek anlatiyor yanindaking
yoksullarin kétl bir niyetleri yok
Saldirn séylentisi Oyle bir ya
maymig. Bir isci sendikasi,
kongreleri igin bu salonu kira
Salonun bosaltilip temizlen
bekliyorlarmig. Sabaha degin 2
rini, bayraklarini asip konugma
hazirlamalari gerekiyormus.

Isitili takilar, siyah dekolt
biraz énce de karsidan gozl
mig olan o ak tenli, dolgunca
gene. Konusanlara yaklasti. D
dinliyor. Ayriksi, sogukca bir g
var bakiginda. Varlikh, segkin
leden olmanin ayricaligiyla ilg
meyi hak sayan bir kadin sog
insani uzak havalara gétiren
bir koku siirtinmds. isgilerin za
kimseler olmasini énemli gord
Cok duygulanmis gibiydi birde
yah dekoltesinin gégsiine koye
ni. Bakimli, diizgin parmak
bogum yerlerindeki gukurlarda
siz edici bir glizellik vardi.




‘Bakin soyle yapalim isterseniz,”
dedi. Dolgunca, géz alici gorinisi-
ne uymayan ince, yumusak bir sesti:
dilinden dudaklarindan kayar gibiydi
sozctkler. Biifedeki artan yemekler-
den iscilere verilmesini 6neriyordu.
“Artik ne kadar bir sey kalmigsa...
Gecenin bu saatinde, actirlar ¢link(.

Aksamleyin bile, gidememislerse
evlerine...” Kendi iyilikseverliginden
heyecanlanmis gibi, titrek ve tutuk-
caydi konusmasi.

Ama, Snerisi ilgi gdrmedi.

Gruplarda ¢lkmaya hazirlananlar
var. Pisttekiler cekildiler. Avare bir
muzik, boslukta tutunacak bir seyler
aranir gibi sirdiriyor agirdan, yor-
gunca bir gezintiyi. Kalabalik birer

ikiser cekilmeye bagladi. Kapiya y-
nelen biri yaklasip elini sikarak veda-

lasti. Adami tanimiyor oysa. Bagi ag-

riyor. Bulanik gériiyor cevresini. D§-

ndyor her sey. ilerledi. Cikmakta

olanlar kapidaki ugurlayiciyla el siki-
sarak uzaklasiyorlar. Sagsiz, gézliik-

IG bir adam bu. Yaklasip éniinde du-

raklad. Dislerini gériyor adamin.

“Beni Rauf Bey cagirmigtr.”

Adam giliiyor.

“Ama gbremedim kendisini.”

“Arkadasiniz...Bu adi hatirlaya-
madim. Ben dernek bagkaniyim.”

“Yani, diigiin sahibi.”

“Oyle diyelim. Kurulus yildénii-
mimuizi kutladik.”

“Evet... Kutlu olsun!”

Kapidan ¢ikinca saskinca durak-
layip kaldi. Olanlar disintyor. Belki
din aksam icindi Raufun cagrisi.
Gene ayni salonda. Ama, Rauf bas-
ka bir salonu tarif etmis de olabilir

-mi? Belki de arkadaglari, bitin ya-

kinlar, tanidiklar bagka bir yerdeler
simdi. Uzaklarda, egleniyorlar. Ora-
ya gidebilmek ne glizel olurdu! Ama,
nerede olduklarini égrenebilse bile,
artik vakit cok gec. Cok da yorgun ve
uykusuz. Tenha kaldirimda dengesi-
ni bulmaya calisarak ydriyor. Yanls
bir sarhogluk gecesinin adimlariyla,
tek basina.




Suna Aras

iYi DEGILIM

Saka yapiyor benimle
Sanki

Birazdan sesini duyacagim
Yapraklarin iginden.

Ama
Nar agaci bu yil gigek agmadi.

Birkag glnlik gocuguz

Sanki

Saklandigimiz yerden bir anda ¢ikip
Son ebeye kosarken kavusacagiz.

Ama
Goékylziine bu yil cemre diigsmedi.

Bu kabus da bitecek

Sanki

Gozlerimi agip birazdan
Sevingten deli gibi aglayacagim.

Ama
Gegen yil 6zlemisti bu yila yetismedi.

Gndn higbir vakti iyi degilim.
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Bir Alintiya Derkenar

Givenc Elman

Son yillarinda zindanlarla tanigtiriimig, orada giriitilip éldirdlmis, haya-
tini adayarak yaptigi bilimsel galigmalari bile diglanmig bir yasam ve insanlik
ustasi: Wilhelm Rich. Onceleri, esdeyisle genglik yillarinda iyi bir Marksist...
Sonraysa, elestirel aklin duygu, sezgi, algi, cosku, tepki gibi ruhsal itki ve et-
menlerle bagintili oldugunu her canlinin anayabilecegi bigimde serimleyen
bir énc bilge.

Yillar 6nce, simdi adini animsayamadigim bir kitabindan bir tiimce alip
kenara koymusum: “insan olumlamadigi davraniglarinin gergek nedenlerini
bilmek istemez.”

Karsima cikti gegenlerde, eski defterlerimde sakladigim giinliik kirintilari-
ni karistinirken. Kenara koyusum, onu gelisigiizel bir sézciik 6begi olarak gor-
meyisimden... (izerine basilip gegilmesin diye... Ve... bir giin yeniden okuyup
icindekini gérmek, uzun uzun dislinmek ve hayata ayriksi bir boyut katabil-
mekK igin.

iste, bu tiimce, o timcelerden yalnizca biri.

Simdi, bu timceye karsit agidan bakiyorum ve aklimca yogurup soruyo-
rum: insan, olumladigi davraniglarinin nedenlerini bilmek ister mi? Neden
olumlayamayacag: davranislar gésterir dyleyse? Ve sik yapar bunu?

Olumlanmayan davraniglar gosterilmesinin temelinde, itilip kakilmig, si-
kistinlmis, engellemelerle donatilmis ama bilingli bir istek bulunuyor. Bu iste-
gin olusumu ise, gegmis yagantilarla 6riili... Karsi karsiya kalinan yaralayici,
arkltlicy olaylardan, umarsizliklardan, baski ve ketlenmelerden, kilitlenip kal-
malardan gikip geliyor. O¢ alma istegi ise, siddetli bir arzuya donustiiginde
olumlanamayacak davraniglarin gésteriimesinde yer alan bir baska boyut...
Gegmisteki ezikligin ve acinin ters gevrilip, kendi kendine duyulmasi gereken
ozgtivenin kanitlanmasi igin firsat bu. Hatta, o giine dek ele gegmeyen bir bu-
lut cakimi 6zgrlik... Ne ki, beklentilerin sonu gelmiyor; bos kaliyor umudun
kafesi.

Olumlanmayan davraniglarin gercek nedenlerini bilmek istemeyisin kokle-
ri, eziklik, baski ve kilitlenip kalmalar tiriinden engellerle yeniden karsi karsi-
ya kalinmasindan korkmakta yatiyor. Oyle ki, yogunlagsmayi zayiflatan, odak-
lagmay silip stpiiren, derli toplu konulari topallatan bir korku bu. Sik sik ve
siddetle yinelenmesi, aklin ve mantigin nesnel yagam geregleriyle iletisimini
kopariyordur mutlaka. Usyariimina gikar mi bu yol? Korkarim, gikar... Bu so-
nug, nesnel gergeklige doniisiirse, bozabilir korkunun dengesini belki! Fakat,
bir ise yaramaz.

Bir korkunun dengesinin bozulmasi durumunda kagislar da cesitlendirilir.
Korku ile istekler, korku ile 6zlemler, korku ile diirtiler, korku ile ictepkiler ara-
sindaki iligkilerin keskinligiyle belirlenir bu kagiglar. Korkuyu ayri boyutlara ta-

25




styarak bir kanitlamaya doénistirmek de, somut bir {iretime yaslandi
ra aktarilir yagsama.

insan olumlamadig davraniglarinin denelerini bilmek isterse? Bu b
da birbiri icine girmis sorularla bogusacaktir. Sorular bu davraniglarin
gumunda tarkh bir kilikta bulunuyor cunki. Bu kiligin igindeki soru ise.
sini bir bagka soruya atarak gizleyecekdir. Esdeyisle, kagissiz bir €
bdylesi bir girigim. Bilgi ve deneyimin 1giginda insanin kendi 6zgurlug
oniine katarak yolu bulmas! gerekir. Bu, bir kagis tasarisidir gtindelik
sinirlar icinde dunyay! tilketimle karsilayaniar icin. O nedenle, bilingh
lemdir bilmemek ve uyaricisidir her tarla kagisin.

Oysa, bilmek, getirdigi ya da getirecegi yikle kalmaz; yeni, yabang
daha agir ve sanclli sorumiuluklari da tekrar ardina. insanin 6znel @
na yonelik bu tir iistlenmeler, metalik bir somutlugu giyinen tekdiize
icindeki bakma ve goérme kolayhgindan daha ayrik bir boyuttur.

Bunun genel toplumsal anlayls agisindan yararinin olup @
dustnulebilir, tartigilabilirse de, yabancl kaldigi kesindir.
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Muslim Celik

BEDREDDIN

Serez Carsisinda Hayder’i gérdim
Bir yaradan ciimle alem kaniyor
Yagmur giseleyi solugumda yunuyor
Askmis ayriligi bekleyen 8lim

Aynayi tuttum ytzime bu dedim
Ulumuz ulu kigticigiimiiz ulu
Yaklagmis sonsuzluga kokusu
Giiller siiriintirdl yaresine gosterdim

Agag denizinde Bedr'i gérdim
Orada diz dize durmakta sey
Onsuz nadasta sekillenen cizgey
Olum 6ldi yasasin lim




Bu Sususum
O Sususumdur

Turgut Acar

Ben sozimii bitirmeden (hi¢ s6-
zimi bitiremedim ki hep yarim, hep
yarim kaldi) gelip biri otururdu Ustii-
me. Bu, cogu kez polis olurdu. Kalk
diyemezsin... Bir kez diyesi oldum al-
dim payima diiseni. Postalin izi boy-
numda kaldi mi kaldi.

O yillarda postal giyerdi polisler.
Cizmelisi de vardi ama az. Solenler-
de gériilurdii ara ara. Bize dismedi
Oylesi. Kabarali postaldi en ¢ok bi-
zim igin olan. Neyse, baktilar ki, ama
¢ok sonra, kabara timarindan sonra,
s6zim séze benzemiyor.

“Konus ulan, dediler, konus konu-
sabildigince, dibine kadar konus!”

Neredeee, dil dénmiyor. Sus-
mus. Nasil vurduysa, usta isiymis.
Oyle diyor bilenler.

Sustum.

Bu sususum o sususumdur.

Ara ara susmuslugumu, konusa-
mazhgimi unutur, taydaglarimin ya-
nina sokulurum. Bir, ikiden sonra ba-
na:

“Konugsana oglum sen de” derler.

Gilerim sizilar iginde, icimden.
Beni bilmezler de. Bilenler bilmeyen-
lerin dizlerini dirterler, alttan alttan.
Onu gériirim. Gériirim de ne? Oy-
sa...
iste postal izi Gykiisii béylece
baglar.

Gnlerden bir giin baldudak Ca-
fer, Cafer'in kahvede, beni anlatdiydi
da duyduydum. Sadece sesleri degil
el, kol, ayak devinmelerini de gor-
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diydim. Postallilar yansila
guligmustik. Bir kahve dolus
len agizlarda diller titrek, sivri,
Acik agizlardan, bin bir cesit
den, Hasan belirmisti bir an. E
bezle masay: siliyordu. Elleri
kara killiydi. Yana kaymig d
dan giliicik damladi damiz
Oyleyken:

“Ne giiliyon oglum, dediyc
agla agla.” Oysa ben...

“Diller” dediydim. Gultgi
reydi.

“Ne dili?” dediydi Hasan, ik
zlyle. :

Anlatmasi uzun siirer. En
zimin igini gosterdiydim ona.
kapanmamis, biitiin acik agizt
dillere bakarak. Kahve dolus

“Zevkleniyon mu, divane
len? Herkes senlen, sen de
mi?” dediydi Hasan.

“Diller... diller...”

“Anlagildi. Cay icen mi, ca

“Diller... diller...”

“Baglarim dilden, dilinden,

Hasan'in kara, killi kollar
dan sis figkirdiydi birden. Ko
rinmediydi. Ben de. Bir bozl
de kaldiydim. Devinmeden ba
dim.

Kigla... Kiglanin karsi gece
ki, eskici kuliibesini sececek
rum. Asker postallarina kaba

.. bir de eskici dedeyi...
¢ekicin ucunda oturuyor...
yor da ¢ikacag kabaraya bz
Orse ters gegirilmis postalin
Ki... yerini hesapliyor denkse
yor. Kabara ¢akma zanaating
rundaki (¢ kabara yeri cok @
Boyunda iz birakani... ikisinin
da biraz énce ¢ikant... vurune

Evet...




Tam da dis kurma saatimdi, bun-
lar sékiin etti kirmizi beynime. Kirmi-
zl... evet evet, beyin, calisan beyin,
daha dogrusu diiglinen beyin kirmi-
zidir. Biz beyni boz saniriz. Olii beyin
bozdur. Olii insan yiizi de.

Distniyorum, disliyorum.

Kirmizi beynimin kivrimlari ara-
sindan &énime damlayanlar: Sisler
icinde kigla, bir; eskici dede, iki;
Uglinct de; dedenin maltizla i1sinan
kullbesi. Sis var ya, 6tekiler gériinir
goriinmez oluyorlar. Ors, geki, ka-
bara dolu kutu, kirli sulu yarim tene-
ke, sararmis cay bardagi, isten don
giymis demlik, maltiz hep ordalar.

Bunlari diis icin toplayip kotarma-
ya baglarken biri gekip uzaklastirdi
sisten beni. Sisten de 6teye. Dén-
dim. ic ice bakistik. Séziini beklet-
tikten sonra konustu.

“Gel bakalim, dedi, gel de anlat,
adam adam.”

Sesi yumusakti. Olmak istedigim
gibiydi. Yansilamaya galisarak, séze
de baslamak igin:

“Efendim...” dedigimi adim gibi bi-
liyorum. Ama ondan sonrasini...

“Eee... sonra..?”

“Efendim...”

Su sis var ya, yine de giysilerde
parlayan cisimler perde perde, ¢akip
cakip karariyor. Sis de karardi. Ama
buyurgan sesler yumusak, giiliisler
yumusaki.

Cafer, kati agiimamis pek gok 6y-
ki bilirdi. Anlatirdi da. Ama onlarin
icinde Oktay'in 6ykisi yoktu. Uzak-
lardan bagladi mi, yanasir ‘ha simdi’
denecek denli yanasir, birden yok
ederdi dilinden, Oktay’i.

Ah, Oktay ah!Kabina sigama-
yan, dolup dolup tagan...

Oliinecek zaman miydi?

Bu glnler senin ginlerin. Kavga-
mi istiyor canin, al sana kavga...
Hem de diz boyu. Ayagimiza gelmis-
ken... &lemi var miydi, bir hayvanin
pesinden gidip pisi pisine 8lmenin?
Sen mi vurduydun kendi kendini,
yok, yoksa arkadasin mi vurduydu
domuz sanarak seni. Segilemedi git-
ti. Her yan didiklendi, her yan eselen-
di. Bir kaldi boynundaki postal izi. Bir
o kaldi. Usa sigmaz, ustan éte. Hep
0 postal izine yiireklerini kaptirinca
anam onlara, kara sakiz gibi sarinca,
Otekiler demisler ki:

“Ayag@! kayip dusince, tiifek pat-
lamis... ondan 6tird...”

“Bu iz ne peki? Demis anam da,
cemkirererek.

“Bu iz mi? Kayalardan besbelli.
Kaya izi.”

Kaya konusur mu? Konusmaz.
Tas kesilir. Sagarak bakar da konus-
maz. Konugsmaz da iginden catlar.
Salt o mu? Taglar, kesekler, agaclar,
domuzlar da catlar. Kurt, kus, sinek,
bécek ne varsa gatir catir gatlar, bu
densiz yanita.

Bir kara kargis igin dizlerimin tize-
rine ¢cékmusken usuma geldi: Bir za-
manlar, bir zamanlar dedigim, giiz
aylarinda turnalar ugardi, giineye
dogru. Katar katar, bélik béliik, bin
bir gesit dert ylkiyle, siziilip, bizi,
yerylzini selamlardi. Ayrilik vaktiy-
di. Oralardan her seyi géren turnala-
ra yakarirdi anam:

“Ey turnalar, ey kanatl yiirekle-
rim, sdyleyin, dyle mi oldu?

Donin, ne olur déniin de séyle-
yin, 6yle mi oldu? Bir sbyleyin de dy-
le gidin.”

Derler ki turna milleti iki kez firla-
nirmig, giderken, kentin Ustiinde.
ikinciyi de géren anam cigrisirdi:
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“Turnalar tamgimdir... Otesi ya-
lan, kocaman bir yalan.”

Ah, Oktay ah, demistim ya, ah ki
ne ah. Usulca, bir sinir kacak geger
gibi, éluvermisti, belli belirsiz.

Oktay ortaya gelince, yani bagrin-
dan cikip gelince, gozleri buyurdd
anamin. Yizine sigmaz olurdu.
Renkleri soluk resme bakar, bakar,
turnalarin bosluktaki izine bir duman
gibi takilir giderdi. Doénusi sessizdi
boyle. Resmi gdzinden koparir, g60-
suindeki yerine koyar, giysisinin Us-
tinden sagclarni oksardi. Oktay'in
saclari sari idi.

Ne kadar dalmig olurdum bunlari
izlerken. Kendi saglarimi yolardim.
Boylece ayilir giderdim. Sonra kendi
derdim, ki nasil anlatsam? Ne derler,

‘istiine Ustlik’ tam uymadi
le. Uydu say.

Deli bir soguk girerdi s
Beni kavrardi amansiz,
Sonra belimden ayaklar
Katran kuyusuna digmus g
sirdim. Kara inme.

Gel anlat.

Anlatamam. Comelirim
iizerine. Duguinurim. D&
biytriim. Blyudikee pos
karincalar gdririm yore
dogru tirmanan, tirmanip
yusunda bogulan. Korka#
nirdim bundan. Yani... pos
calarin éimesinden.

Ama yine de boynume
izini...

Aynalar ah, aynalar...

Kocaeli Universitesi'nde “Bir Kitap da Siz¢
Kampanyasl

Kocaeli Universitesi Siir Kitapligr'ni zenginlegtirmek igin “Bir §

den” sloganiyla yardim kampanyasi ¢a

hgmalarina baglandi.

«“(Jniversitemizde 30 bine yaklasan dgrenci sayimiz ierisinde
siirseverlerin gin gegtikge gogalmas! nedeniyle KOU Siir Kitapha
ginlestirimesine gerek duyulmustur. Bu anlamda, nli Gnstz &
taplarini imzalayarak kitaphgimiza gbéndermeleri ve bunun yani
lerin de sevdikleri sairlerin kitaplarini imzalayarak bagista D
adina yureklendirici bir caba olacaktir” diyen KOU Siir Etkinlikie
diiri Okt. ihsan Topgu, bu konuda umutlu olduklarini belirtti.

Kitap gonderme adresi:

Kocaeli Universitesi Siir Etkinlikleri Birimi, izmit.




Ahmet Necdet

Kralice Stratonike

“Kralige Stratonike”, Seleukoslar Devletinin bagkenti Antakya'da, M.O. 293 yilinda yasanmis bir
ask oykusinii tasiyor giiniimiize: insana aci ve hiiziin veren, ayrica dusindiren bir Gykii bu!
Eskigag tarihgilerinden Appianos’un “umutsuz bir ask”, Plutarkhos'un ise “tuhaf bir evlilik” olarak
betimledigi bu gercek agk Oykusiniin odak noktasinda geng ve gizel Stratonike yer aliyor;

tasidigi kralice unvanina ragmen, kadinin o g¢ajda da segme Ozgiirliginden yoksun
birakildigina taniklik ederek.

Sair Ahmet Necdet, eski Yunan tragedyalarindan yola gikarak, siyasal bir evlilik ile mutsuz bir
ask arasindaki gelgitleri, yaklagik 1000 dizeden olugan bir siirli oyuna doniistiirdii. “Kralige
Stratonike”, boyle bir ¢abanin iirlinii olarak giin 1sigina cikti, sairin 6zenli ve duyarl Tirkgesiyle.

Oyundan kisa bir béliim sunuyoruz.

Ulak

Sayin hemserilerim, Antakyalilar!

Cok heyecanliyim, bagislayin beni,
Elim ayagim titriyor, carpintim var.
Yice Kralimiz Seleukos’un emrini
Yerine getirdim, heyecanim bundan,
Onun sevgili esi Stratonike

Buraya seref verecekler birazdan,
Tykhe nasip etsin derim bunu herkese:
Ben ilettim ona Kral'in davetinil

Erasistratos

Haberci, aferin sanal Cok gecikmese,
Geciktirmese bari zZiyaretini...

Ulak

Hi¢ sanmiyorum, nerdeyse vasil olur;
Onun ince yiiziin kaplayan keder,
Kral't gorir gérmez dagilir gider

Ve yerini gizemli bir seving alir.




Koro Basi

Niye kederli... bir Gzlntist mi var,
Yoksa o da yiice Kralimiz gibi
Ogul Antiokhos’un hastaligindan
Kendini sorumlu tutup aci duyar?

Erasistratos

Her zaman oldugu gibi sen yine
Sapla samani karigtirdin birbirine.
Boyle bir keder Stratonike’den gok
Apama'ya yakisirdi, koca ihtiyar,
Antiokhos’un dlen annesine.

Koro Basi

§6zﬁmﬂ yanlig yorumlamayin litfen,
Uvey de olsa, dertli Antiokhos’un
Annesi sayllmaz mi Stratonike?

Erasistratos

Sayilir belki ama, unutuyorsun
ikisi arasinda bes yillik fark var:
Yas! daha buyiik talihsiz gocugun!

Koro Basi

Acaba Antiokhos’cuk ne der buna,
Hey delikanli, sen ne diistinmektesin,
Suskunluga birindin, gikmiyor sesin,
Ogul hey, konus, cevap ver soruma!

Antiokhos

Kimseye s6zlim yok, olmaz, olamaz da,
Sdyleyin, nasil annecigim der insan
Kendinden bes yas kiglk olan kadina?
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Erasistratos

Bence diyemez bunu, higbir zaman
Ve hicbir yerde...

Ulak

Kulak veriniz Iiitfen,
Bir ses duydum, galiba biri var gelen.
(Saray kapisi agilir ve Stratonike

igeri girer. Kendisine nedimeleri eglik etmektedir.)

Koro Basi

Selam Asya’nin saygideger ecesi,
Antakya’nin biricik kralicesi
Sevgili Stratonike!

Stratonike

Efendiler!

Yiice hikimdar Seleukos Nikator
Arzu buyurmustar, hemen gelsin diye,
Emre itaat sarttir kadin kigiye,

Bugtin Ordu Meclisi'ni toplayacak,
Onemli bir karar aciklayacakmig
Gelecegi giiven altina almak ve
Cekidlizen vermek igin Ulkeye...

Koro Basi

Ne? Ordu Meclisi mi? Su ise bak,
Kraligem yalvarsin Afrocite’ye!

Koro

Kadin nedir, erkek ne?
Biri adsiz bir (lke,
6bird garip yolcu.
igsel bir yolculuk bu.
Korusun Afrodite

seni girkinliklerden
Guzel Stratonike!
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Bir kadinla bir erkek:
iki yarim ve bir tek.
Kadin erkege muhtag.
Erkekse kadina ag.
Korusun Afrodite

Seni kétiliklerden
Sirin Stratonike!

Ne kadin, ne de erkek,
Yasar tekim diyerek,
Erkektir kadina san,
Kadinsiz erkek yalan.
Korusun Afrodite

Seni yalnizliklardan
Tatli Stratonike!

Hem kadin, hem de erkek

Olursa tek bir yurek,

Ask diye cagir onu,

Unutma dogusunu.

Korusun Afrodite

Seni sevgisizlikten

Essiz Stratonike!
(Seleukos girer)

Seleukos

Bir tanem, hos geldin, safalar ge

Stratonikem, bugiin énemli bir g
Sana bu ¢agrimi ulastiran ulak,
Ordu Meclisi'nin tyelerini de,
Oyle buyurdum, huzura cagiraca
Ne ki, onlar buraya gelmeden 6
Sizleri bir konuda bilgili kilmak,
Senin ve oglumun goérisini al
Gibi bir arzum var.

Stratonike

Y.ice efendimiz,
Bu bir arzu mudur, bir buyruk
Dogrusu pek merak ettim, olsa
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Glngor Senkal

GULOGLANGUL

&

karanfil derler, kanma

kizgin ¢él yollarini bekleyen
kirgin ylrek agit yakmay bilir
soluk almayi 6grenir sdzciikler
soyunarak sozliik kozalarindan

bilinmezin cenderesine uzanir yol
kahire'nin aktarlar carsisindan
akdeniz'in titreyerek kabaran bagrini
bagrina basar osman

2

viyana’'nin kiiflenmis laternalari
kucagimda gl ormani
aksayarak arginlarim

asiklarin bulustugu izbe barlari

gdl satan gil kokar, deyisi

tunus’lu bir bilgenin

yaslandirir beni aska asik* duygulara
Dir arap ezgisi mirildanir gbézlerim
dilimde kurdugum hep ayni biiyiileme:

- bir gl nedir ki sevgiliye
yediveren yedi verem
sarl beyaz kirmizi
yediveren yedi verem

“ Marguerite Duras'in “Hirosima Sevgilim’den.




Nihe_lvent Makaminda
Bir Istanbul

Mehmet Giiler

Her sabah uyandiginda ise ge¢
kalmis gibi yatagindan firliyorsun.
Oysa artik emeklisin. Ne ise yetisme
korkun var, ne midirin asik yizlyle
seni karsilasma telasin...

Emekli oldugunu kag kez sdyledin
kendi kendine? Otuz yildir sabahin
kor karanlhiginda yatagindan firlayan
sen, yeni dinginlige alismak icin bir
otuz yil da kendini kosullandirman mi
gerekecek: ‘Sen emeklisin... Sen
emeklisin... Sen emeklisin...’

Emekliligin de bir yasam bigimi ol-
dugunu kabul etmen ne zormus. O
kosturmacall, stresli glinlerden ille de
bir seyler sarkacak sanki bu dinginli-
gin icine. Aligkanhklar adina strekli
tedirgin edecek seni. Kendi kendine
kiziyor, 6fkeleniyorsun.

Bu hesaplasmadan sonra sokak-
ta kosturanlarin c¢ighklarini duya du-
ya inadina yatmak, uyumak istiyor-
sun. Yorgani basina c¢ekip dis dinya-
ya kapatmak istiyorsun kendini. Ne
mimkin. Okuluna, isyerine kosturan
insanlarin ayak sesleri, cigliklar ya-
tagina kadar geliyor. Uykularini yiyip
bitiren o telas, o korku yine yaninda.
Kalkiyorsun. Otuz yilin yorgunlugu
yapiskan, kirli bir yorgan gibi sirtinda.
Onu cikarip atmak istiyorsun; bir da-
ha hi¢ giymemek kosuluyla.

Calisirken cumartesileri, pazarlari
ne cok severdin. Artik her gin cu-
martesi ve pazar degil mi? Ta gocuk-
lugundan kalan kagak pazar sinema-
lari aklina geliyor. Kag kurustu sine-
malar? Cogu kez kagak girilirdi. Log
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salonlara attin mi kendini her
biiylsu degisirdi. Casablanca,
Bati, Benhur, Greta Garbo,
Bergman, Aysel Batakli Damin
Cahide Sonku, Talat Artemel’li
Giyinirken elin takim elbisene,
tina, gomlegine variyorsa da
yorsun onlari. ‘Daireye ve ise
yeceksin artik!’ diye seslice aza
sun kendini. En sade, en sivil g
rinden birini seciyorsun. Her
inat bugiin korkularin, etik bask
derece terfii alma kaygilarinin
¢tkmak istiyorsun. Bu &zlemi
ceklestirmek icin énce kendi k
den kurtulmalisin. Bedeninde, ¢
da ruhunda biriken agirlikla
siyriimaya caligiyorsun.

Bir ev dolusu yalnizligin ig
firlayarak sokaga atiyorsun ke
Caddeler kalabalik. Varsin ols
gline kadar kendi kendinle hep
yasamadin m? Kendi yukinu
maz oldun artik. Cocuklugundz
¢ekici bir yani var sokaklarin,
lerin. Bilirsin, 6zgurluguni
icinde, en cok da buralarda
Kalabalik caddeleri tek Kisilik
lik olarak evine gétlirmen en
yanilgin oldu. Otuz yillik is
kadar yalnizliklardan da ye
Sokaklarda, caddelerde coguk
te. Belki de her seye inat o
firadin yatagindan. isine ye
icin kosturanlari seyretmeyi,
rindan sadistce keyif almay &
sindun.

Hava ilik. ilkokul &3renc
suluboyasiyla boyanmis git
mavilikte bir istanbul gégu var
de. Bdyle bir gdkylzlni ne ¢e
mistin. Soguk, bol yagmurlu
den sonra ilkyazin bu kente
bu.

Karar verdin, bugin farkl




sansin. Ne ise yetisme korkusu, ne
evraklarda yaptigin yanligliklar, ne de
bogazini sikip duran kravatin agirligi.
Igsellegtmlmlg, bir kalabaligin dinginli-
ginde kulag atmak istiyorsun. ‘Sen
emeklisin...” diye kulagina fisildaya-
cak icindeki adamin sesine de gerek-
sinimin yok. Yillar sonra ellerini cep-
lerine sokup, kirik bir 1sligi dudaklari-
na yerlestiriyorsun...

Ugan balonlar satan yagl bir ada-
min pesine takiliyorsun. iplerini zor-
layip duran renkli balonlar, cocuklu-
gundan calinmig bir seyleri gOkyu-
zlnde gezdiriyor. Balonlarin hepsini
tek tek kesip gokylziine salmak,
hepsiyle ayr bir dinyaya yolculuk
yapmak istiyorsun. Tiim balonlari sa-
tin alip 6zgir birakacak kadar paran
var mi cebinde? Cizdanini gikarip
bakiyorsun. O kadar paran olsa bir
delilik yapmaya hazirsin. Yeterince
paranin olmadigini fark ettiginde in-
cecik bir dal ¢it diye ses veriyor igin-
de.

Dudaklarindaki kirik islik giderek
cogaliyor. Bu keyif, her seye karsin
inadina yasamanin gizli bir sevinci
mi? Biliyorsun, béyle anlarda bu kent
de seninle birlikte ilkyaz sarhosu olu-
yor. Cadde boyundaki ¢inarlarini, ku-
ru agaclarini yaprak yaprak yeserti-
yor. Hi¢ uyanmayacagini sandigin
komsu bahgesindeki erik agaci bir
sabah tepeden tirnaga donandigi ci-
ceklerle sagirtiyor. Ahsap, salas bir
evin bacasina yerlesen leylek uzak-
tan selamliyor seni. Sair eve ekmek
gétirmeyi bdyle havalarda mi unut-
tu? Ah o deli yiirek, hangi yasta kimi,
nerede yakalayacadi belli mi olur?
Eve ekmek degil kendini géturmeyi
bile unutturur insana.

istanbul avareligi en ¢ok Galata
Képrlsiinde yasaniyor sanki. Oraya

vardiginda glnesi tependeki tirse
maviligin tam ortasinda buluyorsun.
Kig poyu Uslyen bedeninin ilk kez
terlemesinden gizli bir tat aliyorsun.
Képriinin Ustiinden gelip gegen in-
sanlara bakiyorsun. Onlar da acilip
dékulmasler. Hirkani gikartip koluna
aliyorsun.

Son yillarda kimlik degistirerek
genclesen koprii eskisi kadar cekici
gelmiyor sana. Olsun, ama yine de
seviyorsun onu. Daha dogrusu tim
képrtleri seviyorsun. Uzanan dostluk
eli gibi bir sey onlar. Ayri diismiis, kii-
sUll, hasret iki yakay! birbirine ka-
vusturuyorlar.

Bir ilkyaz giiniinde avareligin key-
fini ¢ikartanlara bakiyorsun. Bu kala-
baligin icinde kimler yok ki; gocuklar,
gencler, yaslilar, yoksullar, varsillar...
Képrinin cekiciligi o dost ellerden ol-
masi mi? Peki, kag kisi bunun ayir-
dinda? Sokaga firlarken dudagina
yapisan kirik isliktan onlar da payini
almig; hizdnld, neseli, sevdal tiirki
soyleyenler var. Cogu ilkyaza benzer
taze glllclk tasiyor dudaklarinda.
Kirli deniz, boylesi bir giinde insanla-
nn umutlarini bosa ¢ikartmak iste-
mez gibi; cdmertge sunuyor derinlik-
lerini. Hemen her oltanin ucunda sal-
kim salkim baliklar ¢irpiniyor. Plastik
kovalara, legenlere, diigsen derya ku-
zulan kuglk sular unutup biytik ku-
laglar atiyorlar yine. Uzun siire belli
gevrimde donip duruyorlar. Cogunun
6limu yarasindan, kan kaybetmek-
ten degil, tutsakliklarini fark etmek-
ten kaynaklaniyor.

Képruntn korkuluklarina yaslanip
gelip gegen sandallara, motorlara, en
¢ok da karsi kiyilara bakiyorsun. is-
keleden demir alan vapurlarin kendi
agirliklarindan kurtulup gurbet burcu-
na yol aldiklarini disiiniiyorsun. On-
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lari izleyip ufukta yitirdikten sonra is-
tanbul'un Anadolu yakasina bakiyor-
sun. Tum karsi kiyilar variimasi gere-
ken bir ézlem midir senin igin? Bir
sevgilin olmali orada. Giiniin belli sa-
atlerinde karsilikli gegip oturmalisi-
niz. Varip gelen vapurlarla, motorlar-
la selam ugurmalisiniz. Yasaklari ki-
rarcasina ara sira bulusmalisiniz. Ar-
tik benden gegti mi diyorsun? Bunu
dedigin anda gercekten gegmistir
sende her sey. Okudugun son kitap
degil miydi yasamin her déneminde
kesfedilmesi gereken giizelliklerin ol-
dugunu séyleyen?

Denizden cektikleri baliklari kizar-
tip kocaman sog@anlarla ekmek ara-
sinda sunan saticilarin gigliklarini
dinliyorsun. O yénden esen riizgar ic
kanirtici kizarmisg balik kokusunu
toplayip getiriyor. Aghigini duyuyor-
sun. Koca kent dért yénden goz kir-
piyor. Bu kentle bu kadar yakindan
goz goze gelmedin simdiye kadar.
Gizli bir cagri almig gibisin. Bogaz'a
dogru kalkacak bir vapura alip géti-
rdyor ayaklarin seni.

Bogaz motorunun giivertesine
atiyorsun kendini. Ogrenci, turist
gruplarla tikhim tikim dolmus her yer.
Oturacak bir kisilik yeri zor buluyor-
sun. lginin kagak gocugunu simart-
migsin yine. Simdiye kadar isteyip de
yapamadigin ¢ok uzak yolculuklara
baglamig gibisin. On yil, yiiz yil sir-
sun istiyorsun bu yolculuk. Her. tiirlii
agirhktan kurtulmus gibi yegnisin. ici-
nin hasretliklerle kavruldugunu duyu-
yorsun. Yanina kadar sokulan marti-
larin nefesleri yiiziine carpiyor. Yol
boyunca yerim diye aldigin simitleri
lokma lokma yapip onlara atiyorsun.
Daha suya dismeden havada kapi-
yor kuslar. Simidin bitince kars! sira-
larda oturan bir kadina degiyor baki-
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sin. Tim sicakhgiyla giliims
na. Sen de ona glliimsiiyors
zamandir duymadigin bir
Urperiyorsun. Tanik olmadig
ving, cosku igindeyken tag pk
dokdillr gibi bir sarki ve ke
le irkiliyorsun. “Ask bu deg
guizel/Sen insani 6ldiriirsiin
vent bir sarki bu. Gerilerg
simdiki genglerin yiiz verme
nagmeler bunlar. Yine de
sarap gibi benligini kugatiyos
Bogaz gezisinin ilk durs
ca. Kaptaniniz kisa bir siire
me pay! birakiyor yolculara.
kelesinden ¢ikip en yakin ¢z
sine oturuyorsun. Giiverte
gulimseyen kadin da gel
ediyorsun masana, Kanlica
Ismarliyorsun. Oradan yol 2
runuz karsi kiyilara ugrayz
semtleri yakindan selamla
dolu Feneri'ne kadar gidiyor
gunuzun son duragi burasi.
sam denen o yolculugun s
neresi? Tim agagclarin tepe
ga cicege durdugu bir
bunlari diistinmenin sirasi
dan gecenleri yanindaki ka
lemiyorsun. Karadeniz'in s
gar etinizi Usltse de ruhu
muyor. Denizlerden, gékle
mig bir sonsuzlugu iginize @
dénls yolculuguna basliye
Motorunuz geldigi yole
yor. Aksam saatlerinde Be
daha koyu yesile boyanmig
ciniz yine o lirik havalar igi
yor. “Sarkilar seni sdyle
nagme adin...” Yanindaki
sinla eslik ediyorsun garki
leyin dudaklarinda kirik
baslayan yalnizigin, aksz
rinde iki kisilik nihavent &
cogullaniyor...




yavuz Ozdem

EPIK ALGILAR ]

KUYU BASINDAYIM

Kadinlarla bin yaginda
gzl ve isi yurt tutan
Kadinlaria kan purada
Mecazdir punlara ruhun

Altin guplakllgmda

Kuyu paginday'm
Erkeklere bakmay! unutan kadinlaria

1_’_oprak yedirildi cunkd purada
Onei bir kadina

ne reddetme ne inkar
a unuttular

o] unuttular
Imayd: dnce

- Unuttular
meyve kopardikg
gocuklarint giydiri
unuttuklan perrak bir siyr!
sonra su koktu unuttuklar
énce unuttuklarni utandilar

su da acitti sonra
bin yasinda -

Bu kadinlart ben buldum
valinhga hazir
Yagmurlara puldum ama gundlz
vignelerle daha serin
Baglaryla islak

Bu kadinlan ben unuttum
Unuttukea durdum asl! pendeymis
Gibi gorece bir strekliligin

Ama hep bugin durdum
Sevilerine pembe
Ateglerine daha yerli




saydi.

Dinden kalan figlerden @
sizliklar gegiyordu yoklama ¢
ne. Onemli bir isti, su ginlere
lama!.. Biriktirmeye gelmezdi.
glind guintine aylhk deftere ak
liydi. Birisi atlanirsa ve atlan:
renci, rastlanti bu ya, bir “ola
nsmigsa, bildiri dagitmig ya
toplantiya katiimigsa ve topla
leyen kameralara yakalanmis

Yoklamalar ihmale gelme
tim, 6gretim... Yoklama gok
“Bir yerlerde” gorilmisse 08
Ve o giin, o saatte “yok” yazs
sa. Ya da giinlik figlerden ¥
defterine gegirilmesi atlanmig

“Yardim... Yataklik...”

Gozl yeniden masanin
ki fotografa kayiyor.

“Uziilme baba!”

Dogancan Kaya

Fahrettin Demir

Kafasini oniindeki defterden kal-
dirdiginda odanin igi karanlikti. Bah-
ce kapisinin dniindeki elektrik diregi-
nin 15131, plastik serit perdelerin ara-
sindan sizip, Gizgi Gizgi vuruyordu,
kars! duvara. Dizenli, sira sira 1sik
demetlerinin aksine, tek bir gizgi,
oturdugu masanin kiyisindaki fotog-
rafin tizerine diigmistd. Plastik seri-
din biri hafif bukilmis, 1$1§in yonind
degistirmisti. Dargin bakan gozlerde
isildayan bir yildiz, 1$1gin da etkisiy-
le, gozlerine ulasti. Bakistilar bir an.
Yiizii tam secilmiyordu. Yarisi golge-
de kalmisti.

“Kuiclk Kara Balik't okur musun
bana baba?”

“|sim bitsin...”

“Ne zaman biter igin?..”

Karisi giriyor araya:

“Bunlar da gececek...”

Demir parmakliklarin arz
ce yasladig! ylzi biraz ince
di ne?

“Saghgina dikkat et, faz
icme! Beni gérmeye kim g
ral..”

Mizah duygusunu yiti

“Kizim babani sikbogaz etme.
Goérmiyor musun igi varl..”

“Sen oku Oyleyse!.. Senin isin
yok... Corap oriiyorsun...”

“Diin okudum ya!”

“Olsun bir daha oku!..”

“Okumasini 6gren de kendin
oku!..”

“Amaaan... siz de...”

Elektrik dugmesini gevirdi. Oda-
nin ici aydinlandi. Duvardaki istklarin
dansi da, kizinin gdzindeki yildiz
pariltisi da silindi. Bagini 6nine egdi.
Oniindeki yoklama defteriyle bag ba-
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mek. Bu iyi. Dayanma gic
rr. :
Telefonun sesiyle kald
yoklama defterinden. Da
sandi 6nce. Mudir yardi
biridir; karne yaklasti, “not
nin neresini imzalayacag
yordur. Belki de égretme
ders programindaki bir saz
gun onu ne kadar zor G
raktigindan, Neveser Hz
niine yetisemediginden

O bir saati “biraz éne alab
sim!




Edebiyat A'daki Nuri'nin devam-
sizligi hayli cogalmis. Asi kerata! Ne-
reye gider bu ¢ocuk, ne yapar bu sa-
atlerde. Kag kez ¢agirdi konustu. Ve-
lisine haber génderdi. Gelip giden ol-
madi. Oglan da dik kafalinin biri, ha-
ber mi vermiyor, onlar mi ilgisiz belli
degil. Tam on sekiz giin devamsizli-
g! var. Cagirip bir kulagini gekmeli;
kirmadan, konusmali. Ne yapiyor bu
cocuklar, neden bu denli sorumsuz
oluyorlar.

Benimkiler farkli mi?

Fotograftan kagirdi gézlerini. Kir-
gin bakiyor gibi. Sorumsuzluk dene-
mezdi buna, onca. Herkesin Uzerine
dustiuglnce Ulke sorunlaryla ilgilen-
mesi gerekirdi.

“Baba padisah neden doévdiriyor
Kel Glvercinciyi?”

“Dogrulari séyledigi igin!..”

“Dogru sodyleyeni déviyorlar miy-
mis o zamanlar?”

Biz bilmiyoruz bunu sanki. Ama
her sey kararinda.

Obiirii iyice sorumsuz. Dért yillik
okulda bu kaginci senesi! Yok, hoca
takmigsmis da... Yok, hocayla siyasi
uyusmazligi varmis dal.. Nene gerek
senin hocayla takismak! Kir boynu-
nu, ¢alis dersini. Bak o zaman kimse
bir sey diyebiliyor mu! Kim sana di-
stinceni degistir, diyor!.. Képriyu ge-
cinceye kadar... Tut dilini. Bitir okulu-
nu, ekmegini eline al, o0 zaman bildi-
gini yap.

“Baba, Kigik Kara Balik'i neden
dighyor 6bir baliklar?”

“Engin denizleri, biiylik okyanus-
lari merak ediyor da ondan.”

“Neden?”

“Genis bir hayalglcli var Kigik
Kara Balik'in.”

“Obiirlerinin yok mu?” -

Nok:..”

“Benim de hayalglcim genis mi
baba?..”

“ »

Ahizeyi kaldirmasiyla irkildi. Tok
bir ses adini sdyliiyordu. Ne bir 63-
retmen sizlanmasina ne de ezilip bi-
zllerek gocuklarinin hosgérilmesini
isteyen bir velinin sesine benziyordu.

“Dogancan Kaya'yla gorismek
istiyorum!”

“Buyrun, Dogancan Kaya benim”
dedi, kizginligini sesine yansitarak.
Eger bir veliyse agzinin payini ver-
mek Uzere hazirlandi.

Telefondaki ses hi¢ asagidan ala-
caga benzemiyordu.

© “Ben istanbul'dan geliyorum. Ali
Tanriverdi’nin selamini getirdim.” “Ali
Tannverdil..” tanidigi biri degildi.
Ama bir yerlerden duydugunu hatirli-
yor. Daha dogrusu kizinin arkadasla-
r arasinda adi gok gecgerdi. Uzaktan
izliyordu haberlerini. Bir 6gretmen
mitinginde mi ne gérmustl, o da
uzaktan. Oyle selam gonderecek,
selam alacak kadar bir yakinliklari
yoktu.

Saniyelerle dlgllebilen bir zaman
diliminde gegti bunlar belleginden.
Bunlar gegerken de bir simseklen-
meyle dondu. Gézlukllu, esmer, gir
biyikh bir géruntu belirdi, Ciftlik'teki
kahvenin tahta masalari arasinda.
Adini bilmiyordu. Daha dogrusu bir
ad sdylemisti de unuttu. Hem gergek
adinin da olmadigina adi gibi emindi.
Deniz'den haberler sormustu. Goru-
se gittigi zaman Deniz’e sdylemesi
gereken birkag sey... O kadar 6nem-
i seyler de degildi! iste falancanin
saghg! nasil? Falancay nereye gén-
derdiler? Yénetim size nasil davrani-
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yor?..” Bu sonuncusunu kendisi de
merak ediyordu. Onun igin sormakta
hicbir sakinca gérmemisti. Deniz'in
soylediklerini de yine Ciftlik'teki kah-
vede karsilastiklar bir glin aktarmig-
w

Olanlarin anlamini simdi gikar-
maya bagliyor.

Oyle ya, “artik ben gelmeyece-
gim” diyordu; gozIUkll, esmer, bol bi-
yiklarin sahibi, gayini karistirirken.
“Bagka bir arkadas gelecek ve Ali
Tanriverdi’'nin selamini getirecek.”

Neye ugradigini sasirmisti 0 an.
“Ne bulusmasi... Ne Ali Tanriver-
di’si.” Biz buluguyor muyduk sizinle?
Siz burada oturmuyor muydunuz?
Tesadiif degil miydi kargilagmalari-
miz.” Hicbirini diyememisti bunlarin.
Saskinhigr gegince de adamin sirtini
gorebilmisti ancak. Kapidan cikmis
caddenin kalabaligina karigmisti.

Kirginlikla bakti kizina. Bu kez o
gbzlerini kagirdi, sanki!

Yutkundu. Yutkunma sesi telefon
tellerinden gecip 6bir tarafa ulasa-
cakmis gibi, ahizeyi uzaklastirdi ag-
zindan.

Toparlandi.

“Aleykiim selam!”

“Terminaldeyim simdi, bir saatim
var; ..'e gecmem gerek. Bir saat
icinde bulusursak sdyleceklerim var
size, daha dogrusu ilgililere.”

“Sizinle gérigmek istemiyorum”
desel..

Kizina bakti yeniden. Bir top ka-
kil dusmisti alnina. Gézlerindeki
parilti sénmiis miydi ne.

“Okulun dagimasina az kaldi.
Yarim saate kadar cikarim. Yalniz
oraya ulagsmam bir saatten fazla su-
rer.”

Neden sodyledi bunu. Kendisi de
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sasirdi. Kestirip atabilirdi. He
la terminalin arasi tag ¢atlasa
kika tutardi.

Ayni Ustten, buyurgan ses:

“Bekleyecek zamanim Y@
kusku ama, etrafimda birileri @
yor gibi. Belki de degil... Neys
miyorum.”

Basindan kaynar sular d@
gibi oldu. Eli ayagi buz kesh
dolasiyor etrafinda...” Kime
ettigini, kiminle bulugacagins
yorlar... Bekleyip... ikimizi
Kiskivrak...” Belki coktan
mistir bile! Oradan telefon
lardir.

Bu kez yutkunmasini da
medi. Agzi kurumustu. Kz
bir saat 6nce getirdigi karbe
yariya kadar icilmig Oylece
du masanin istiinde. Bir y
bardaktan. Obiir tarafta da
migti. Telefon kapanmams
yordu. Sanki yutkundugu
natli, soguk ¢aydan bir yua
ni, kuruyan agzini islattige
mek istemiyormus gibi elin
agzini sildi. Sesini toparla
sarak, biraz da yoklama a

“Siz simdi neredesiniz?

“Terminaldeyim, dedim

Hig terminale benzemi
kanlarin canhiras feryatla
gira bagira yolcu topla
eser yok. Net, purlizsuz &
var telefonda.

“Bir saat igcinde yelis
Hatta mimkun degil!”

Bir duraksama:

“Peki ben buradan @
Caddesi boyunca yurd
de oradan ¢ik, yolda kars

Kagacak yer yok! Kis
duyumsaydi kendini.




Birden bir seving yaladi ylzini.
Hemen ahizeye catall bir sesle:

“lyi de ben sizi tanimiyorum kil..”

“Birileri’ne duyurmak istiyor buny.
“Birileri” varsa...

“Ben seni taniyorum. Uzun, siyah
bir palto var sirtimda. Elimde de si-
yah bir “Bong” canta.”

Once bir “tik”lama. .

Ve kapi ardina kadar acthyor.

“Dogancan Bey, benim siniflarin
karnelerini alabilir miyim? Simdiden
adlarini yazayim da sonra sikisma-
yalim.”

“Ispiyon Nuri’ydi gelen, midiir
yardimeisi.

Okulda ne var, ne yok ayni giin
Milli Egitim’in kulagindaydi.

“Bir dakika beyefendil”

ispiyon Nuri'nin kulaklari dikti. Bir
koku almis gibi burun kanatlari inip
kalkmaya basladi:

“Telefon konusmanizi bitirin siz.
Ben beklerim.”

“Onemli degil. Bir égrenci velisi.
Cocuk hastaymis da, yarin okula ge-
lemeyecekmig!"

Ahizeyi masanin Uzerine koydu,
cekmeceyi acti. Bir yandan da sevi-
niyordu. Belkj beklemekten sikilir, ki-
zar da kapatir telefonu. (Ulan ispiyon
Nuri, kedi olali bir fare tutacaksin ga-
liba. Ama senin haberin olmayacak!)

Bir tomar bos karne cikard) cek-
meceden.

“istersen say, gerektigi kadar al.”
(Uzatabildigin kadar uzat ispiyon Nu-
ri... Uzat ki...)

“Yok, yazayim, artanin getiririm.”

Kapinin kapanmasini ylrek cir-
pintilariyla bekledi. Biir umutla gétiir-
di kulagina telefonuy. Kapanmam|§t|!

“Bilmiyorum. Ogrenciler dagiima-

dan ¢ikamam. Yénetici olarak yalni-
Zim okulda. Gérevi birakacagim kim-
se yok.”

Bir “tik” sesiyle kapandi telefon.
Ses uzad....

Her seyi biliyorlar. By da bir oyun.
Simdi gelirler buraya. Yoldadirlar bel-
ki. Beni oraya gétiremediler ya, ken-
dileri gelir simdi. iyi de ne yapacak-
lar, yaptigim ne kil.. Kizimin yaptigi
nel.. Bosu bosuna yatiyor aylardir.
Yasal bir dernegin (iyesi...

Yaa... Sen Oyle san. Bilmiyoruz
sanki, bu iilkede yasamiyoruz. Sor-
gusuz sualsiz gétiriiyorlar adam.
Anam, babam demeden yemigsin
yirmi yil, otuz yili.

Zilin sesiyle zipladi yerinden. G-
ce nerede oldugunun ayirdina vara-
madi. Siniflardan firlayan égrencile-
rin patirtising duyunca rahatlad).

Daha gelmemislerdi!

Bu, gelmeyecekler, demek degil.

Biraz daha bekledi. Okul iyice bo-
salsin. Ogrencilerin, 6gretmenlerin
timi gitsin. Bir de onlarin éniinde...
Elinde kelepce... Hirsz gibi...

Odanin kapisin kilitledi. Disar
¢ikti. Ogrenci yokty gériiniirde. Og-
retmenler de gitmisti. iyi.

Dis kapiya gelince duraladi. Ge-
ce bekgisi, kontrol saatlerini kuruyor-
du.

Eve haber génderse miydi?

Vazgecti. Halis’e |af anlatmak,
deveye hendek atlatmaktan zordu.
Ortada fol yok yumurta yokken. ..

Islak, puslu bir hava vardi disar-
da. Paltosunun yakalarini iyice yuka-
r kaldirdi, sirtin kamburlagtirarak
caddenin kalabaligina karisti.

Ciftlik 1911 1s1ldlr. ..




Asli Durak

KALANI YAZ...

biraz! kis bu resmin
kalan yaz

evler begonvil giyinmis
pervazlar beyaz

isik oyle kinimig ki
sanki buz tutmus havuz
kadinin teni sonbahardan

ya2a SoYUNMUS

ylzinde birikmis glzlerin hizna
cevaplar sorularda bogulmus
yaban otuymus da yanliglar
ayiklanamamig bir tarld

siyah mi hep kotuymus
beyaz mi gabucak kirli?
cozilememis duguam
kapali kalmig kutu

. bu ylizden mi bakig!
bdyle gride tutuklu?
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TILKILER SOFRASINDA
BiR KEDI

Fazh Yal¢in

“Alnimdaki su ¢izgi, gézlerimin al-
tindaki mor halkalar, gergekten bu
denli biyddu, derinlesti mi? Demek
ki, artik kendimi gen¢ saymakta di-
retmemin bir anlami yok! Hoyratca
harcadim yillari... Yoksa hoyrat, aci-
masiz olan yillar mi?

N'olacak simdi? Esime nasil agik-
larim olanlarn? Nasil arininm bu kir-
den? Uzerine titredigim degerlerim,
bu denli kéksiiz miydi? insanin, si-
nirsizmig gibi goériinen dayanma gi-
cl nerede tlkeniyor; bu derin umar-
sizligi, kosulsuz teslim olacak denli
glgsuzlugl nerede basliyor ki? Bu
iliskiler diizenini, yeniden diizenleme
umutlanimiza n'oldu? Bundan bdyle
aynalara, issiz arkadaslarimin ve
¢6p cocuklarinin yiziine nasil baka-
cagim?™i--

Gizemli, Urkitlci bir kent aksami
daha ¢6klyordu insanlarin Uzerine...
Alacakaranlik odanin penceresinden
disariya bakan kadin, camdaki yanil-
samall, belli belirsiz gérintislyle
hesaplasiyordu sanki! iginin bungu-
nu, gégus kafesini parcalayip, tasa-
. cak gibiydi! Digarida golgeler, agir
¢ekim bir dizenlemeyle, birbiri ardi-
na yok oluyordu... Gergek boyutlarin

kimi yorgun ve bitkin, kimi ivecen,

genis ve isikli ana caddelerden ¢a-
murlu, pislik igindeki dar sokaklara
dagihyor; kaniksanmis bir ugultuyla

evlerine, karanlik siperlerine cekili-
yordu... Yakin ve uzak tepelerde pu-
suya yatmis olan kargasa konutlari
da, giz dolu bu karanhgi bir kez daha
kusanmaya hazirlaniyordu... -

Derin bir korku ve tiikenmislik
duygusuna kapilmisti kadin! Bu gin,
insani ¢éziimlemenin, derinligini al-
gllamanin zorlugunu, bir kez daha
yasamistl... Kendini tamimakta bile
zorlaniyordu artik! Firtinal, acil, is-
kenceli genglik yillarindan sonra
mutlu, uyumlu, dizenli bir yasam
ummustu hep... Ama simdi, bellegi-
nin silinip, yeni degerler ylklenmis
oldugunu dislniyordu... Ayrimina
varamadan, toptan bir degisim ya-
sanmist! sanki! Diger insanlarla bir-
likte kendisinin de, bu glicin 6niinde
suriklenmeye basladigini; bu aci-
masiz yarista higbir kural tanimadan,
herkesin bir adim 6ne geg¢meye ¢a-
listigini gériyordu...

Kadinin dizleri ve pencerenin per-
vazina dayadigi kollar sizlamaya
baglamisti... Camdaki carpik, belli
belirsiz gériinti, karanhigin derinlikle-
rinde silinip gitmisti... Esinin, az 6nce
anahtariyla kapiyi agip, eve girdigini
biliyordu; hep bdyle yapardi, kapinin
zilini galmazdi... Geng kizlik dusleri
¢ok uzaklarda kalmigsti; esinin gelme
saatine yakin, icinde anlatilmaz bir
tutkuyla bekleyecekti... O zamanlar
béyle el kapilarinda galigmak yoktu,
dislerinin agik pembe ayrintilari igin-
de... Kapinin zili galar ¢almaz aca-
cakti kapiyi... Yunmus-arinmis, ta-
ranmig, makyajini yenilemis, ¢ildir-
tan kokular sirinmiis olacakti...
Zevkle, Uzun arastirmalardan sonra
ince bir zevkle désenmis evini, hep
temiz, dizenli, derli-toplu tutacakt...
Kitaplardan edinecegi bilgjlerle, ya-
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raticih@int birlestirip, doyumsuz ye-
mekler yapacakti... Hemen kapinin
agzinda askla sarilip, uzun uzun
opliseceklerdi... Ama simdi, bunlarin
diistini bile kuramiyordu! Esi iceri gi-
rip, 6nce lavaboya girmisti biyudk
olasilikla... Belki de, kendisinin evde
olup olmadigi, onun umurunda bile
degildi... “Evkurcu”dan derme-¢catma
dosenmis evi, pislik gétirtyordu!
Hazirda, yiyecek bir sey de yoktu!
Gegen haftadan birazcik kiyma kal-
misti; (izerine iki yumurta kirarlardi
belki! Kulag! sesteydi, ama arkasin-
da en kiigiik bir kipirti yoktu! Oysa
esinin gelip, bir bigimde konugmaya
baslamasini bekliyordu kadin... Bir-
den dondi, karanlikta sendeledi 6n-
ce; el yordamiyla masanin kenarina
tutundu... Gdzleri karanhiga alisinca,
kanepenin ucuna iligmis esini ayrim-
sadi:

“Sen put gibi otur dylece,” diye
haykirdi dislerinin arasindan... “Ha
n'olur, bir kez de sen bagla konus-
maya, kavgaya, hirlagmaya, ya da
derdimi sormaya... Yatakta aslan ke-
silmeyi biliyorsun! Dayanamiyorum
artik; biktim, yoruldum, usandim!
Hep boyle siiriinecek miyiz? Sen bu
beceriksizliginle, tepkisizliginle bir
halt olacagini mi saniyorsun? Tikil-
digimiz yerde, dniimiize bir tutam ot
atmalarini bekliyoruz koyun gibi! Ar-
tik aslanlarin, kaplanlarin, tilkilerin
borusu 6tlyor... insani ytcelten tim
degerlerin ici bosaltildi; nasil edinildi-
gine bakilmaksizin “varsillik” kutsa-
niyor, “yoksulluk” ayip saytliyor... Ne
zamana dek sirecek bu ayibimiz?
Babamdan kalan iki g6z evi satip, al-
digimiz (ig-bes kurusu hortumculara
yedirdin; ylregime tas basip, sus-
tum... Oyle ya, rahmetlinin o evi ne
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pahasina aldigini nerden biles
Ag gdziini artik; okudugun K
daki kurallarla oynanmiyor bu
Biz boéyle suriinlrken, onlar
sey lretmeden, liks ve bolluk
yaslyor... Gérglslz ve simani
lar1, higbir seyi degistirmiyor!
giin, o biylk markette, kasa
sinda rezil oldum yine! Birkag
yiyecegi, cekip aldilar eli
‘Oziir dileriz efendim, kartini
dolmus... Nakit édemek iste
niz?" Acikga alay ediyorlar
Ay ortasi goktan gegmis; na
mek kolay mi? Uziilmeyes
soylemedim; sanki senin
daymis gibi... Bu kredi karti
da sen sardin bagimizal F
olursa alir, zikkimlaniriz; ol
da oturur, kivraniriz! Boyle
béyle kosullandik, boyle yasi
giine dek... Orada, kasanin&
onca insanin iginde yerin dib
tim! O anda kesseler, bir da
nim akmazdi! Zavalli babas
tirnak artinp gonderdigi U¢
bunun igin mi okudum; bun
strtindiim yurt kdselerinde?
deki hirsizlarin agiz kokus
nun icin mi gekiyorum? He
rin olsun, isi de birakiyorum
kelermig, durlstlikmus, se
Yalan sevgilerle, kendimizi
Paylasabildigimiz ne kaldi
sene ne kaldi? Yoklugun, ¢
gin, kokugmuslugun nesini
caksin! Umutlarimizi dilleng
bile utaniyor, korkuyoruz! &
mizin diginda, glinlerce ko
gimiz oluyor. Tenimizin, tem
kusunu unuttuk... Ama, bas
yaninda mutlu bir giftiz! igi

eli yakiyor... Goriintiler de
lan; igin icin ¢lrdyoruz...




mnerden bileceksin!
skudugun kitaplar-
yyor bu oyun!
Sken. onlar higbir
jiks ve bolluk iginde
gz ve simark olma-
ﬁsﬁmiyor! Gegen
marketie, kasanin ba-
yine! Birkag parca
aldilar elimden...
kartinizin limiti
+ ademek ister misi-
alay ediyorlar insania!
is: nakit 6de-
o Uzolmeyesin diye
=anki senin umurun-
By kred karti belasin!
hqnmuza! Paramiz
\riz; olmayinca
z! Boyle gordik,
poyle yasadik bu
~eada kasanin baginda,
iginde yerin dibine ge¢-
gesseler, bir damia ka-
Zavalh babamin, dis-
igi uc kurusla,
; okudum; bunun iGin mi
yurt woselerinde? isyerin-
agiz kokusunu, bu-
-'gi.iyofum? Hem, habe-
i&huak!yorum artik! 1I-
durustiokmis, sevgiymis!
. kendimizi tukettik!
- ne kaldi ha, sdyle-
%zl ? Yoklugun, duyarsizli-
STUS n nesini paylasa-
Mm dillendirmekten
korkuyoruz! Kavgalarl-
ghginca, gunlerce konugmadi-
oluyor Jenimizin, terimizin ko-
w _ Ama, bagkalannin
ga mutiu bir Giftiz! ii beni, dis!
. @Gorantdler de hep ya-

gin icin gorbyoruz... Varsa-yok-

sa coskusuz, dzensiz, emek veriime-

mis, on saniyelik ilkel seks! Ylz ver-
sem, olanak bulabilsen, her gln tepi-
neceksin (zerimde! Hepinizden nef-
ret ediyorum, igreniyorum! Yeter be!”

Adam yerinden dogruldu; tirnak-
jari avug icini acitiyordu... Birkag
adim atti; yiiz ytzeydiler simdi. incin-
mekten korkarak, karanlik boslukta
kadinin ellerini arayip, buldu; sanki
bir buz parcasl! tutuyordu avuglarin-
dal Buz pargas! hirsla, nefretle kaydi
avuglarindan; bosalan elleri titriyor-
du!

«Ofkemiz, hincimiz, en yakinimiz-
da bulunan, en ¢ok sevdigimiz, ko-
runmasiz insaniara yoneliyor,” diye
dosiindi adam... “Onlari incitiyor,
gziyor, orseliyoruz... insanlar, ask
ve ekmekle terbiye ediyorlar ar-
uk.. Hak, ozgurlik, baris, adalet,
wzun erimli bir savasim gerektiriyor...
Ama, ask ve ekmek hemen suracik-
1a, yanl bagimizda! Dedigi dogru; ki-
nimaz, gelik bir déngd olusturmuslar
gevremizde... Hep yetinmek, yetir-
mek zorundayiz... Yeterli bilgi dona-
aimi da olmayinca, sonug bu oluyor
iste... Hele altyapilari kitap ve okuma
azerine kurulmus insanlarnn ‘para’ya
twisakhd, dayanilir gibi degil! Bu in-
sanlara, kitapsiz bir dinya olustur-
maktan daha bulyik igkence olabilir
mi? Bu kosullarda nasil ‘ruh ve be-
den saghgr yerinde insanlar olup,
toplumsal yasama katilacagiz? Birbi-
rimizi nasil igten sevip, saghkh ask
yasayacagiz? ikimiz de, evlendigi-
mizden beri bir tane bile kitap alip,
okumadik! Ginlik gazeteyi bile, haf-
tada bire indirdim. Cocuklugumda,
pastane vitrinlerine bakamazdim;
renkli, kicik lokumlari, sekerleri,

- pastalarn canim ceker diye... Simdi,

kitapg! vitrinlerine bakamiyorum! Uy-
garlik ve demokrasi, diger erdemleri
bir yana, hi¢ degilse kitapg vitrinleri-
ne korkmadan bakmamizi saglaya-
bilmeliydi! Uygarlik ve demokrasi
buysa, igine edeyim boyle uygarhk
ve demokrasinin! Ask gibi, uygarhk
ve demokrasi de emek istiyor, ter is-
tiyor belki de; ne bileyim... ik genglik
yillarimda oyun yazari ya da tiyatro
oyuncusu olmak isterdim... O heves-
le, bir oyun bile yazmigtim iki perde-
lik... Yillardir, tiyatro dnlerinden de
gegemiyorum; yolumu degistiriyo-
rum... Sinemaya da gidemiyoruz. Ta-
tilin, eglencenin distnd bile kurami-
yoruz... Dost soylegilerini meze ya-
pip igilen birkag bardak buziu rakinin
degerini, 0 olanag: artik bulamayin-
ca anliyor insan... Ote yandan dusl-
nilyorum da; bir isimizin olmast, aldi-
gimiz paradan daha énemli artik! O
bakimdan, sansl bile sayilabiliriz! is-
sizlik diz boyu... Ya bir de gocugu-
muz olsaydi! Bunu dillendirmiyor,
belli etmiyoruz, ama icimizde aci bir
dzlem gocuk... Her geye karsin, bu
kokusmay!, Girkefi yagayacak insan-
lar degildik biz! N'oldu bize? Su du-
rumumuza bak! Tam olumsuzluklari-
mizi kusanmig, savasa hazirlaniyo-
ruz! Karanlikta gozleri kivilcimlar sa-
can, digleri kenetli, yumruklari sikil
su kadin; {izerime atlamaya hazir bir
kaplan gibi gerilmis, purnundan solu-
yor! Saldiracak, parcalayacak, yok
edecek! Bunun kime yarar olur ki?
Daha 6nce de sayisiz kavgamiz ol-
du, ama ilk kez béylesine hirginlas!-
yor... Yoksa, baska biri mi var? Hayir,
hayir! Her sey olabilir, ama bu ola-
maz! Bunu yapamaz, yapmaz. Bu
denli tikenmig olamaz insan... Ne
yapmaltyim simdi? Siddet kullanma-
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yl, onca igskenceden gegctikten sonra
bile, yasamimin higbir déneminde
denemedim ki! Séyle usulca, canini
yakmayacak bir tokat denesem mi
ki? Hayir, hayir bunu yapamam! Her
zaman, daha az zararli bir segenek
mutlaka vardir... Ozenle segilmis
asagilayici, igneli sézciklerle, iki
gun sonra unutulacak bitimsiz bir tar-
tismaya girebilirim... Ceketimi alip,
bir daha dénmemek (izere, cekip gi-
debilirim... Ya da, direnmesine aldir-
madan, basini gégsiime yaslar:
onun igini kanatan yénsiiz &fkenin,
¢ighgin dinmesini beklerim...” Kadin
direnmedi, basini adamin gb6gsiine
yasladi... Bu kez, sizinti bir su gibi
degil, caglayan, hirgin bir sel gibi ag-
liyordu... Bir siire sonra, tepki gOster-
mesinden g¢ekinmesine karsin, kadi-
nin saglarini oksuyordu adam... Ka-
dinin bu oksamalara tepkisizligi,
adamin ézgivenini artirmisti... Onu
terli alnindan, saglarindan 6pmeye
bagladi... Daha 6nceki deneyimlerin-
den, olacaklar az-gok seziyordu...
Biraz sonra 6pmelerin, oksamalarin
etki alanlaryla birlikte, yogunlugu da
degisecekti... Esinin séylediginin ak-
sine, nefes nefese, tutkulu, cosku
dolu, uzun bir kosuya baslayacaklar-
di... Bir dagin, muhtesem dorugunda
asilip kalacaklar; iste tam orada, za-
man ve nesnelerin disinda, sonsuz-
lugu yasayacaklardi kipirtisiz... Ne-
den sonra, birbirlerine tutunarak asa-
gilara suzileceklerdi... Yemyesil bir
vadide mola verip, islak gimenler iis-
tine uzanacaklardi sere serpe... Ye-
niden yola koyulduklarinda, daha bir
dinlenmis ve coskulu olacaklardi...
_ Boylece yeni tepeler, yeni doruklar
asacaklardi, her asamasini dolu do-
lu duyumsayarak... Sonunda, tatl bir
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yorgunlukla, zamana ve nesnelere
geri dbneceklerdi... Tertemiz, {tiil(
carsaflar serecek, yastik yizlerini
degistirecekti kadin... Uysal ve seve-
cen, kollarinin arasina sokulurken:

“Bir daha birbirimizi izmeyelim!
Olur mu?” diyecekti...

Gozlerinin derinlerine dalip, gl-
limseyecekti adam mutlu ve yor-
gun.. Onun, diriliginden ve giizelli-
ginden fazla sey yitirmemis yari clp-
lak, yeni yikanmis bedenini kendine
cekip, bir kez daha 6pecekti gozle-
rinden, boynundan, omuzlarindan,
koltuk altindan... Karsi koymayacak,
hinzir ve gapkin bir gulimsemeyle,
usulca uzaklasacakti kadin...

Karanlik odanin ortasinda birbir-
lerine sariimig dylece dikilirken, duy-
gularinin karmasasinda boguluyordu
sanki adam... Kendi icinde, artik
‘gergeklik” kavramlarini da sorgula-
yacak duruma gelmisti...

“Gergekten, bu ya da buna ben-
zer anlari yasadim mi? Yoksa, kor-
kung bir yanilsama mi biitiin bunlar?
Beynimin akil, mantik, disinme,
animsama, yorumlama dizininde,
sapmalar mi olusmaya basladi? De-
lirmek bu mu yoksa? Az énce beni
agagilayan, kin ve nefretle haykiran
kadin; su, bagini gégsiime yaslamis,
bir gocuk 6zgiinligiyle siginak ara-
yan ve higkiriklarla sarsilan kadin
mi? Seviyor muyum bu kadini? Aci-
yor muyum ona? Nefret mi ediyo-
rum? Artik bilmiyorum! Oyle solgun,
umarsiz, sicak ve iyi ki! Aslinda, ar-
kami déndigim anda O6zlemeye
bagliyorum onu! Ona dokunamadi-
gim, konusamadigimda, korkung is-
kenceler gekiyorum...”

Sarsilarak, hickirarak aglayan ka-
din, silkinip kurtuldu adamin kollarin-




dan... Hemen arkasindaki duvarda,
goézu kapal bulabilecegi elektrik
digmesini aradi bir siire... Donuk,
kirli beyaz bir 1s1k kapladi oday!. Ge-
ri déniip, masanin iizerinde duran el
cantasini yirtarcasina agti... Canta-
dan gikardigi, ¢ogu kadinlara 6zgii
nesneleri firlatip atiyordu! Sonunda
buldu aradigini... Elindeki kiigiik def-
teri, uzatti adama:

“All Bu yiiki tek basima tasiya-
mam... Az Once sdylediklerime bog
ver n'olursun! Cok zor durumdayim;
ne yapacagimi bilmiyorum...”

Adam, saskin ve endiseli, olanla-
r izliyordu! Kiigik defteri alip, bakti;
bu, uzun zamandir kullanmadiklari,
esinin banka hesap cilizdaniy-
di...Ilkinci sayfay! agti; gézlerine ina-
namadi! Varsillik disleri kurdugu ol-
mustu, ama duslerinin sinirlar higbir
zaman, bu denli bol sifirl bir sayiya
ulagsmamisti... Elleri titriyor, yiiregi
duracakmig gibi garpiyordu:

“Nedir bu?”

Kadinin ylziindeki gélgeler daha
da derinlegsmis, saglari dagilmis,
omuzlari ¢ékmusti... Masanin ya-
nindaki sandalyelerden birini gekip,
yigilir gibi oturdu:

“Otur,” dedi! “Otur da anlatayim.
Hani su son buyuk ihalede, beni de
komisyona almiglardi... Midiriin is-
tedigi bicimde, tim dosyalari ben dii-
zenledim... ‘Payina diseni alacak-
sin,” diyordu miiddr... Gegen giin de,
banka hesap numarami aldi. Sana
sOylemeye korktum; bu denli gok
olacagini bilemezdim ki! ‘Adam sen
de! Onlar sirekli yapiyor bu isi; bi
halt oldugu yok! Ug-bes kurus verir-
lerse, ufak tefek borglarimizi kapati-
rz,’ diye diginmistim... Bu giin
middr, odama geldi! Karsima otu-

rup, bir siire beni izledi:

“Banka hesabina baktin mi?” de-
di.

“Yok,” dedim. “Zamanim olmadi.
Bakmam mi gerekiyordu?”

“Ogleden sonra izinlisin. Bankaya
ugrayip, hesabina bi bak! Sen zeki,
yetenekli, glizel bir kadinsin... Daha
iyi kogullarda yasamay hak ediyor-
sun! Epeydir izliyorum seni; mutlu
degilsin... Yeterince sevilmiyorsun
sen!”

Bagimdan asagi kaynar sular do-
kildii sanki! Oturdugum yerde ftitri-
yordum! Sézl nereye getirmek iste-
digini anlamigtim: -

“Ben mutluyum efendim,” diye ke-
keledim...

Ylzinde yine o sinsi siritisla
kalktl, tam kapidan ¢ikarken déndii:

Soylediklerimi yi dusin,” dedi.
“Bu daha baglangig... Seninle ¢ok
daha buyik igler yapacagiz... Giizel
seyler yasayacag@iz daha!”

Adam ¢ikinca, sana telefon etme-
yi dislindim énce, sonra vazgeg-
tim... Durumumu o anda sana agikla-
yabilmem olanaksizdi... Saatler geg-
mek bilmiyordu; 6gleden sonra dog-
ruca bankaya kostum... Clizdani is-
letip de, hesaptaki parayi gériince,
diinyalar bagima yikildi! Bunca para-
y! n'apariz biz! Ya bir terslik gikarsa!
Ben artik bittim; sen n’apacaksan,
yap!”

Kigik, mavi defter, adamin elini
yakiyordu sanki! Usulca birakti ma-
sanin (zerine defteri... Karsisinda
oturan bitkin kadinla, géz. gbze gel-
mekten korkuyordu! Yiregi sikisiyor,
dizleri titriyordu... Oturdugu yerden
zorlanarak kalkip, ceketini aldi aski-
hktan... Kapi, usulca kapandi ardin-
dan...

e TEE———
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Rahime Henden

DOSTLARINA SELAM YOLLA

Bekle, belki sesini unutan olur telefonunda
Belki bir dost galar kapini
bu yalnizlik vakti

yesilin demini siirerken saksilarinda
gicekler,
bir de alin ve morun sarkisini séyler
ciceklerin...
Acik tut hep pencereni
baharin meltemi vursun
ategler sagan yizine...
Baharin ilk mijdesini gigekler versin,
senin mutlu yalmzhgini paylagsin sergeler
bir de uzagindaki dost
bu yalniz zamanlarda.
Delikanli ayaklarin
genglik ylrlyusiine ¢iksin
sabahin alacasinda
Uzaktaki dostlarin
yakinlassin
yumusacik sesleriyle...
Bir dize de dostlara yaz...
Baharin kokusu alip gétiirsiin seni
Toroslar’a, Nemrut'a
sen dostlarina selam yolla.
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PUF NOKTASI

Nejat Elibol

Adamin biri yasam sanati tizerine
glizel dykiler yazarmis... Tipki yka-
y( aldig! ustasi kadar! Tipki cam us-
tasinin giragina en giizel cam sura-
hiyi yapmay! 6gretmesi gibi... Yazdi-
g1 oykiide ¢irak ustasina demis ki:
“Ustam ben de senin kadar usta ol-
dum. Artik kendi dilkkanimi kurabili-
rim.” “Peki,” demis usta. Ve bdylelik-
le onun kendi diikkanini kurmasina
izin vermis.

Cirak tipki ustasindan gordigu
gibi dilkkaninda baglamig cam siira-
hiler yapmaya... Ne var ki yaptigi su-
rahiler bir tiirlii ustasininkiler gibi gu-
zel olmuyormus. Ustasindan ne gor-
diyse uyguluyor, dediklerinden bir
harf bile disari ¢ikmiyor ama gene
de onun gibi glizel srahiler yapami-
yormus. En sonunda dayanamamis,
kalkmis ustasinin diikkanina gitmis.

“Bak!” demis ustasi.

Cirak ustasinin yaptigina higbir
seyi kagirmamaya dikkat ederek
bakmis.

Gene yapamamis...

Usta demis ki:

“Bakmakla gérmek arasinda fark
vardir.”

insan godzleriyle bakar ama ancak
bagka bir geyi yerine getirirse gorebi-
lir.”

Bir daha bakmis girak:

Gene gorememis.

Usta demis ki: “Evladim senin 6g-
renecegin yok. En iyisi sen git bildi-
gin gibi yap!”

Cirak ustasinin etegine yapismis.
“Ustam demis ben ille de giizel yap-

may! 6grenmek istiyorum.”

Usta sormus: “Oglum gok istiyor
musun bunu?”

Cirak hi¢ diiginmeden yanit ver-
mig: “Evet ustam!”

Git 0 zaman demis!” ustdsi. “Git o
zaman caligmaya ve kafa yormaya
basla! Artik 6grendin! Ogrendigine
gbre de gorirsun.”

“Ama usta?..”

“Git!” demis usta yeniden. “Calis-
maya basla! Artik dgrendin! Ogrendi-
gine gore de gorirsin.”

Cirak bigare, eli bos doéndugini
sanarak diikkanina donmisg. Ginler-
dir calismadan, higbir is yapmadan
ve hayal kirikhgiyla dikkaninda otur-
mus durmus. Bos oturmus ama otur-
dukca disiinmeye baglamfs... Yani
hem bos oturan hem dislinmeyen
insanlardan degilmis. Derken ustasi-
nin bir s6zi aklina gelmis.

“Calismaya bagla! Artik 6gren-
din.”

Belki ustamin bir bildigi vardir di-
ye dilgiiniip “en iyisi ben kalkip cali-
sayim” demis.

Ginler ve gecelerce galismig. Fa-
kat bir tiirli ayni sonucu elde edemi-
yormus. Neredeyse tekrardan usta-
sinin onu bagindan savdigini disu-
necekmis. Bir gun artik iyice yorul-
mus. Ve cami tam sigirirken hayal ki-
nkhigiyla: ‘Yeter artik!' anlaminda ci-
gerindeki nefesi puflayarak cikarmis.

Bir de bakmis ki ne gérsin:

Karsisinda ustasinin yaptigi gu-
zellikte bir cam siirahi duruyormus.

Sirahiyi glizel yapan ustaligin o
‘puif’ noktasinda oldugunu anlamis.

Derken bir girak almig yanina.
Ama yemin etmis kendi kendine.
“Ben ustamin yaptigi gibi yapmaya-
cagim” demis.
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Bir gin gene tipki gengliginde
onun yaptig gibi girag: da ayr bir
ditkkan kurmak istemis. Ve ustasin-
dan guzel siirahi nasil yapilir ogret-
mesini istemig. O da cani yandigin-
dan giragina ustas! gibi yapmayarak
dogrudan dogruya puf noktasini 69-
retmis. :

Cirak da bu kadar kolay yoldan
grettigi igin ustasina sonsuz tesek-
kirler ederek yanindan ayrimis.
Dikkanina gittiginde aynen ustasi
gibi yaparak cam strahilere “PUf!”
demeye baglamis. Ne var ki yaptikia-
r1 bir tarld ustasinin siirahisinin gu-
zelliginde olmuyormus. O da bagla-
mig sonunda ustasinin onu bagin-
dan savdigini diginmeye...

Kalkmig gitmig ustasinin yanina.

Usta onu dinlemig ve “Allah? Al-
|ah?” demis. “Ben yaptigimda olduy-
du.”

Sonunda kendisi de merak et-
mis... Ve birlikie giragin dikkanina

gitmigler. Usta, giraginin stirahi yapi-
sina baktiginda anlamig isin nedeni-
ni. Gérmesini bildigi igin gormus. Ve

kendi uykusuz geceleri aklina gel-
mig. Bakmig ki girag! aceleye getiri-
yor; ise gerekli cabay! veé emegi har-
camadan “Puf” demeye kalkiyor...

“Oglum,” demis. “|stiyor musun
giizel strahi yapmay!?”

Cirak demig Ki:

«allahi ustam herkes senin gibi
olacak gibi degil ya? Madem yapa-
miyorum, ben de senin yaptiklarni
satar geginirim. Ama gene de merak
ettim. Neden yapamadim ben?”

Usta o zaman sdyle demis:

“Oglum sen en iyisi benimkileri
satmaya devam et!”

Ve ayriimig giraginin yanindan.

O sirada beklenmedik bir sey ol-
mus. Cirak ustasinin pesinden kog-
mus, onu yarl yolda yakalayarak ete-
gine sarimis:

“Ustam ne olursun bildigin bir sey
varsa bana da 6gret!”

Usta sormus:

“Cok istiyor musun bunu?”

“Evet!” diye bagirmig girak.

«Git o zaman galigmaya bagla!
Artik 6grendin.”




Esin Ugiinciioglu

YUZE DUSEN

Gin usta nakkag

yuzlere gizer masallarini

Batirir fircayi

Pembeye, mora

Son gélge gézlere vuruldugunda
Tek bir cagirg

Ortiniip kendi karanhigina

Diner firtina

Susar gece

Renk solar

KARYA TURKUSU

Egirir ¢iknginda renk renk aksami
Dokur gecesini Karya

Konuguz tas basamaginda

Bir de@irmenin

Sonsuz déngli zaman

Takilmis kanatlara

Samanyolu dis tarlasi

Hasadi sevda

Dokdlur siseden

Anda yasanan turki tadinda
Verilmis s6ziimiiz yok

Baska sabaha




Gunesin Kapisi

Nevra Bucak
: - Elbette Atesan'a

Golgeli i1siklarin arasindan ansizin giktin kargima. Geceyi omuzlarinda tagiyor
gibiydin. Sagin sakalin birbirine karigmisti. Sevincimi gizlemek igin gururun maske-
sini gektim yuzime. Ama seffafti maske, usulca yirtildi.

Savunmasizdim, teslimdim senin oldugun yerde. Beklemiyordum seni. Belki, yi-
regimin Kiyisinda kalan umudun kigik bir kirintist dolagiyordu icimde.

Biz bir tiirlii "Giinesin Kapisini" agamiyorduk. Hep yipratan bir gecenin igindey-
dik.

Seni kendime ¢ekip iki kez 6ptim yanaklarindan. Cevremde kimseyi gérecek
durumda degildim, umursamiyordum da. Esintilerimin soylu prensi gelmisti. Bu ye-
terdi bana. Bes dakika, on dakika igin bile olsa! Sen de zaten kirk bes dakika kalip
gittin. Giderken beni de yaninda gétirdigini bilmiyordun. Bitiin ruhumla, tenimle
seninle birlikte gidiyordum. Bundan haberin yoktu.

Ansizin geldigin gibi ansizin ¢ikip gittin. Sakalin sana nasil yakistigini séyleme-
mistim. Belki, hinzirhgimdan, sana 6fkeli oldugumdan. Yakistirmadigimi-disinip
benim igin kestin sakalini. Simdi o sakalsiz lokum gibi yanaklarindan épmek istiyo-
rum seni. Sen bana, fistik gibisin, dersin de, ben sana lokum gibisin diyemez miyim?

Ne yazik, bunu sana yazarak soyliiyorum. Oysa sen dogal yoldan, dudaklarinla
soyledin. 3

"Fistik gibisin!" Neden ben de sana, sende lokum gibisin, diyemedim. Ustelik
hep aklimdan gegirmeme karsin. Yine kagiyor muyum? Bana yardim etmelisin. Yaz-
maktan degil, seni yazmaktan kendimi alamiyorum. :

Gergek yagama dondir beni, esintilerimin tek prensi. Ruhsal hastaligimin sana
da gegtigini biliyorum. Beni bagisla!

Yakala beni, siki siki hem de! S6z mii agkim?

Evde Ave-Maria'yl séylilyorum, kargimda senin var oldugunu diigiinerek. Ave-
Maria'da, o bilyiik duada, i¢ acitan onulmaz yakarigiduyumsarim. Ne zaman dinle-
sem igim titrer. O gérkemli ve lirik ezgilerde bulurum sonsuz aciyi, derin ictenligi,
masumiyetin sinirsiz teslimiyetini, ylice baglhligini ve gélgeli o biyik kaygili aski..

Yalnizca sana sdyliiyorum, meleklerin lied'ini, yalnizca sana...Senin de beyaz
camda yalnizca bana dizeler okudugunu diigledigim gibi, tstelik bu diige butin yi-
regimle inanarak...

Dinle, bak ne diyor bilge ozan TAGOR: "Seni - yalniz seni der yiregim / Glnim-
de gecemde nice tutkularim / Seni der - yalniz seni-yalniz seni..."

Peki, neden "Giinesin Kapisini" bulamiyorum, béylesine yogun bir tutkuyu ya-
sarken?

Giinesin kapisi senin kollarindir, senin koynundur, senin ilik tenindir, senin épiis-
lerindir, senin {izerimde uykuya dalmandir, igcime aldigim suyundur... Artik daha faz-
la séylemek istemiyorum. Yine yanaklarim kizariyor, ates basiyor yiiziime. Ve ben
yarim asirlik yagima karsin, hala utaniyorum, hala biyiimedigimi biliyorum...

... Ve seni hi¢g sevmiyorum agkim!
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Melahat Babalik

GEGIP GIDEN

Usulca soyuyor geceyi zaman
Gelin teliyle taze bir giinii

Mevsimler eskittik
Gl dikenli yazdan

Yanginlar gogaltir beni

Guncelligi gekildi sevilerin
yalnizhigi yesertilen bozkirlar
Kendi kendini suriikler
Durgun akiginda irmaklar

Gecip giderken eyliil

Ekmegime katik vadiler

Alnindan 6ptligim daglarin kizilhg
imbiklenen nehir yataklari
Blyattigimiz gl kirmizisi

Neydi yagmurlu glinde tomurcuklanan

Dékilen sayfalara

Kiyillarimda bitmeyen kum tanesi
Gegip giden benligimde

Senliginde unutulan




Oguz Ozdem

Siirin Etki Guicil

Divan ve halk siirine baktigimizda Tdrk siirinin ses kaynakh (ritim agirlikl)
bir siir oldugunu géririz. Divan siirinde hecelerin uzun ve kisaligindan olusan
aruz kalplari kullanilirken halk siirinde hece sayisi lizerinden muzigin etki ola-
naklari kullaniimigtir. Ozellikle divan siirinde anlamin rastlantilara terk edildigi-
ni, sesin 6n plana c¢ikarildigini distnirsek (Bu yéntem ikinci yenicilerde de
kendini gdsterir.) Turk siirinde, (siirin etkileme giictindeki ritmin katkisini yad-
simak gibi bir hataya diismemek kaydiyla) siirin tek ayak lizerine oturtulmaya
calisildigini da distnebiliriz. Bu distince bizi ister istemez, bestecilerden ¢ok,
felsefecilerin alintilarla beslendigi bir tir olan siirin etkileme glcini nereden
aldig! sorusuna géturiyor. Siirin etki alanini olusturan sey, onun sadece mu-
siki yani midir, yoksa insanin veya evrenin 6zlyle ilgili agiga ¢ikardigi, ¢ikart-
maya calistigi nitelikler midir?

Siirin sese dayali bigimsel yanini 6ne gikaranlar genellikle A. Hasim’'e ve
Y. Kemal'e yaslaniyorlar. Onlarin siiri igin séylenenlere bakalim: “A. Hasim igin
siir anlagiimak icin degil, fakat duyulmak icin varlik kazanmig, mizikle séz ara-
sinda, fakat sézden ¢ok mizige yakin, ortaklasa bir dildir”; “bir hikaye degil,
sessiz bir sarkidir”; “Siiri, iceriginden c¢ok ince bir dil yapisi olarak géren Ha-
sim...” *Y. Kemal'de de, bu ‘halis yahut 6z siir’ anlayis! hakimdir. Siiri, nesir-
den bambagka kurulusta, musikiden baska tir musiki”, “icimizin ahengi” ola-
rak telakki eder.”* Bu saptamalar, onlarin siiri icin dogru oldugu kadar, genel-
leme adina yapilan “siir budur” yanligligini da igerir. “Siir sézden ¢ok musikiye
yakindir” s6zu yerine, A. Camus’nlin “Cagimizin siiri film seritlerine yaziimali-
dir” sézlinden hareketle, “siir, sézden ¢ok resme (goruntlye) yakindir” gibi bir
tanim yaparsak, ne olur ya da ne degisir? Hicbir sey degismez, clnki turler
arasindaki iligkilerde siir bagimsizdir, bunu unutuyoruz.

Siiri muzikle 6zdeglestirenlerin genellikle rnek olarak aldiklar! dizeler sun-
lar: :

“Bendim gecgen ey sevgili sandalla denizden.” (Y.K.)

“Agir agir cikacaksin bu merdivenlerden.”(A.H.)

(Daha farkli, daha esnek dizeler bulabilirdim, ama hep bu iki dize érnek
olarak verildigi igin bu dizeler iizerinde galismayi uygun buldum.)

I. Tunalrnin bu konuda yaptigi bir calismaya bakalim: “ilkin, biz, fiziksel var
- olan olarak kelimeleri bir ses tabakasi olarak disiinilyoruz. Bu ses tabaka-
si, her kelimenin vazgecilmez bir elemanidir. Ozellikle edebiyat eserlerinden
siir, lirik siir s6z konusu olunca, bunun énemi bisbutin belirir. Clnk, bir siir
ilk planda tek tek seslerin ritmine dayanir. Bu bakimdan siir, miizige en ¢ok
yaklagan bir sanat olur.

‘Bendim gecen ey sevgili sandalla denizden’ misral bunu agikg¢a gosterir.
Eger, ‘ey sevgili sandalla denizden gegen bendim’ dersek, anlam bakimindan
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bu sézde higbir degisiklik yapmis olmayiz, ama, ses ahengi bakimindan mis-
rai butuniyle ortadan kaldirmig oluruz.”™** Bu ve buna benzer sesci yaklagim-
larla yapilan ¢dzimlemelerde, genellikle, sozciklerin yerini degistiremeyiz,
degistirirsek siirin bilylisii bozulur gibi bir yarg olusturulmus. Oncelikle tizerin-
de durmamiz gereken sey, bu gergekten dyle midir, yoksa bizim &yle oldugu-
nu sandigimiz bir sani midir?

Sanat yapitini (siiri) sairinden giktiktan sonra, degismez bir sey olarak ka-
bul ediyorsak, onun degismezIigi sairin o anda yaratim alanina soktugu ézle,
evrenle kurdugu bagla iligkilidir. Sairi sézciklere goturen gey, aciga gikarmak,
siirsel kilmak istedigi 6zin varligidir. Soézcikler, varigin disincesinin cekim
giiciine bagh sézcuklerdir. Burada bir denge sbz konusu, ama bu denge mut-
lak, degismez, ideal bir denge midir? Ya da degismezligini sadece ritim duy-
gusuna baglayabilir miyiz? Sézclklerin yerlerinin degistirilemezligine Descar-
tes'in “Diistiniiyorum o halde varim” cimlesini de 6rnek olarak verebiliriz. “Va-
rim o halde diisiinilyorum” dedigimiz an, bir blydyd degil ama Descartes’in ¢i-
gir agan, evrenle kurdugu varlik kosulunu yok etmig oluruz. Bu agidan bakin-
ca siirdeki sesi, siirin temel 6gesi degil, sairin 6z istegine bagl bir tslup 6zel-
ligi olarak diigtinebiliriz. Eger sair muzige yaklagsmak istiyorsa, siir ve anlam
lizerine diislindiigu kadar mizigin anlamla iligkisi tizerine de disinmek zo-
rundadir, aksi takdirde muzigin anlam yansitmayan (anlamla iligkisi olmayan,
timiyle amagsiz) bir tir oldugu yargisina kadar gider. Simdiye kadar siirdeki
ritmin hazir kaliplar tizerine oturtuldugunu digunursek miizigin bu sekilde yo-
rumlandigini distnebiliriz.

Ses ve zaman 6gesi olmadan miizigi digiinmenin olanaksiz oldugunu sa-
vunan Stravinsky, mizigi plastik sanatlarla karsilagtirmali olarak agiklar:
“Plastik sanatlar mekan icinde sunulur bize. Ayrintilari yavag yavas ve vakit
oldukga segmeden énce, genel bir izlenim ediniriz. Miizikse zamansal sirala-
nisa dayanir ve bellegin tetikte olmasini gerektirir. ... resmin mekansal bir sa-
nat olmas! gibi, miizik de zamansal bir sanattir. Muzik her seyden once, za-
man icinde belli bir diizenlemeyi, yani bir ‘kronomi’yi yansitir.” Stravinsky'nin
bu baglamdaki diigiincesinden hareketle -teknik ayrintilardan uzak durarak-
miizigin zamanla ontolojik bag kurmak gibi bir derdi oldugunu goririz. Yine
ona gore mizik ‘seslerin diizene sokuimasina dayali icatlar bitinidir. Bu
amagla ritim ile ritmik ctmleyi ayirir. Onun durdudu yer, ritmik cimleden kur-
tulup yeni ritimler yaratmaktir. Sorumuzu su sekilde toparlayabiliriz: Mizigin ri-
timle ve zamanla olan icat (bulug) iligkisini siire nasil taglyabiliriz veya muzigin
alanina ne kadar girebiliriz?

Oncelikle su ayirimi yapmak zorundayiz, mizikte seslerin diizene sokul-
masi, kurgulanmasi esasken, siirde seslerin degil sézciklerin diizene sokul-
mas! esastir. Sozciikleriyse “ses-anlam-géruntd” bileskesi iginde diginmek
zorundayiz. Burada ses ve géruntiden ne anlagildigi 6nem kazaniyor. Ses,
olusturulan imgeyi dogallastiracak, canli kilacak bir etki mekanizmasi olustur-
mak yerine -gogu zaman- siirin bellekte kalmasini kolaylastirmak isleviyle kul-
lanilmis izlenimi veriyor. Pes pege siralanan uyaklar en gok bunu dogruluyor.
Yine goriinti, imgenin nesnelerini ‘gdz éniine getirebilmek’ icin vardir. Her al-
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ginin gértntisdyle birlikte olustugunu dislnirsek sesten 6nce gérintlyd, be-
timi, temel olarak alabiliriz. Edebiyat tarihindeki ‘kafiye géz igin midir, kulak igin
midir’ tartigmasi, ‘géz igindir'in zaferiyle sonuglandiginda tartisma derinleme-
sine bir boyut kazansaydi, siirin miizikle olan iligkisini kulaktan kurtarip g6ze
ve anlama dayali resimsel (bicimsel) bir iligki icinde siiri ayri bir tur olarak de-
gerlendirebilirdik.

Denebilir ki, 6zgiir kogukla birlikte aruz vezni de, hece 6lgiisii de derk edil-
di ve sairin boyle bir sorunu kalmadi. Asil sorun da burada bagliyor. Siirdeki
ritim, dize bélme, dizeler arasindaki baglanti vb. belli bir ilkeye degil de, kural-
dan kuralsizliga terk edilmis durumda. Siirin bitlinsel kurgusundaki temel ali-
nacak ége (cekim merkezi/ yitmis. Anlam ve ses bileskesi bir kisiligi ele ver-
miyor. Béyle olunca da kargimiza gikan siir, kusursuz bir goruntl yansitiyor gi-
bi gériinse de, ceviri mi, calinti mi, ne oldugu hakkinda karar veremiyoruz. Ay-
ni sairin iki siiri arasinda bile bazen Uslup benzerligi géremeyebiliyoruz. Bu
saptamamin kaniti, C. Satki, A. M. Dranas gibi sairlerin, Fransiz siirinden et-
kilenmelerine kargin, o sairlerin icerigini kendi Gsluplarinin yapisinda, nasil
basariyla erittiklerinde yatar. Bir siiri sevdiren sey, o siirden yansiyan acemili-
gin de ustaligin da kisiligidir, ruhudur. ..

Ozgiir kosuga gegtigimize gére, sairin sdzciikleri dizenlemedeki élgiisii ne
- olacaktir? Asil can sikici soru bu olsa gerek. Sairin belki yillarca ugrasacagi,
cesitli denemeler sonucu olugturacag, kendi sesimi buldum diyebilecegi ‘oku-
ra onaylatabilecegi’ soruyu yanitlamaya galisiyoruz. Giinkii, burada sairin ben
nigin yaziyoruma kadar agiga ¢ikarmasi gereken bir kapsam var. Evrende ek-
sik olan nedir, fazladan ne katmak istiyor, nigin, nasil... Ses de, géruntt de
onun binlerce yildir siiregelen malzemesidir. Siirse agiga cikarmak istedigi bir
seydir. Yillar énce, su kisa siir beni oldukga yormustu: “Sevdanin ilmiginden
gegir / bir kazak ér / sen renkli giysin / Gstidukge tirkiye'm™*** Bu siiri okuyan
herkes, “sen bir kazak 6r” anlamini ¢cikariyordu. Bense ‘sen’i o anlamda kul-
lanmak istemiyordum; ‘kendine benzeyen, kendini yansitan’ anlamini vermek
istiyordum. Bir anlamda, simdiki gorasumle, sozctkleri diizenlemek, dizeyi
bélmek icin, ruhumun soluk alabilecegi noktalari bulmaya ¢aligiyordum, yani
asil derdim ritim de, gériintii de degildi; bunlar araciligiyla ortaya gikartmak is-
tedigim bir seydi.

Simdi, bu saptamalar isi§inda érnek dizemize dénmek istiyorum:

“Bendim gegen ey sevgili sandalla denizden.”

Sairin vezne ve kaliba bagli olarak bir ahenk, uyum saglamaya calistigini
géruyoruz, fakat sairin buradaki asi| amaci, agiga ¢ikarmak istedigi sey nedir?
Kaba bir yaklagimla, sevgiliyle arasindaki bir belirsizligi gidermek, ona bir me-
saj géndermek diyebiliriz. (Y. Kemal'in “tarihi ihtigam™, “tarihi zarafet ve zevk
takib eder™*** 6zlii sanat anlayigini da unutmamak kaydiyla.) Peki, ayni etki-
yi, ayni mesaji degisik sbzdizimleriyle veremez miyiz? Ornek dizede vurgu,
‘bendim” ve “ey sevgili"dedir. O halde kalibi degil de 6zl esas alirsak yeni di-
zimler de olanaklidir. “Denizden gegen bendim sandalla / ey sevgili.”

Ayni sekilde A. Hasim'in “merdiven” giirini de ele alabiliriz:

“Agir agir gikacaksin bu merdivenlerden.”
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Bu dize icin de ayni seyler sdyleniyor; sézciklerin yerini degistiremeyiz,
musikisi bozulur vs. Bu yargilar her seyden 6nce A. Hasim'in kendisine karsi
bir haksizlik gibi geliyor bana. Simdiye kadar Hasim'i hep diinya gériigtinden
yoksun, hicbir derdi olmayan, siiri sirf musiki icinde arayan, musikiye yaklas-
tiran biri olarak tanittilar bize. Her seyden 6nce Hasim bir felsefesi olan, siire
felsefe i1s1giyla bakmaya ¢alisan bir sairdir. Sanatsal olarak kendini sembolist
akimla ifade etmesi onun diinya gériisiiniin yansimasidir. Hasim’e bakis pen-
ceremizi onun su s6ziine gevirebiliriz: “Rabbim! Her zevki tatmin edecek ve is-
mi yine ‘sanat ve edebiyat’ olacak felsefe tasini nasil bulmal?” Bu yazida, bel-
ki de varmak istedigim nokta burasiydi. Hasim de, belki vezne bagli kalmaya
calisti, yeniligi geleneksel kaliplar icinde denedi, ama onun bu kaliplar zorla-
digini da gériiyoruz (uzun ve kisa kaliplar bir arada kullanarak). Eger, dize-
deki sézciklerin yerini degistiremeyecegimizi ileri sirebiliyorsak bu, onun da
kendini kaliba uydurmada zorunlu kaldigindandir. Bu siiri timiyle, 6zgiir ko-
sukla yazmis olsaydi, sézciklerin yerini gene degistiremeyecektik (son sekli-
ni bulmus butin siirlerde sézciklerin yerini degistiremeyiz) ama, siirin daha
farkl dizilmis olabilecegini en azindan gérebilirdik. Yine bu dizeyi tek basina
ele aldigimizda, aciga ¢ikan 6zin, merdiven sembolilyle dile getirilen hayat
yolculugunun trajik yaninin oldugunu géririz. Dize, aruz kalibiyla yazilmis:

Agir agir cikacaksin bu merdivenlerden.

Dizeyi su sekle donustirirsek:

Cikacaksin bu merdivenlerden agir agir.

Kalip bozulur ama 6z ayni kalir, dogal ki, biz bu sekliyle okur tizerinde olu-
sabilecek olasi etki degisimini bilemeyiz; fakat bilyi bozulur gibi bir yargida da
diretemeyiz. Diretmek bir kaniyi yerlesik kilar. Yerlesik kanilari degistirebil-
mekse oldukga zor, fakat, bir yanda “siirde anlam aranmamali” sézi, diger
yanda “bagi sonu belirsiz, anlamsiz siirler yaziliyor” yargisi almis basini gidi-
yor. Bir anlami olmayan kisi zaten anlam iretemez. Ancak Uretemedigi seye
kargi olmasi, kendisine hak etmedigi bir zemin hazirlarken, sulari da bulandi-
riyor. “Siir ve anlam”dan ¢ok, siiri anlamli kilabilmek 6nemli. Saniyorum bu ko-
nuda hepimiz anlagiyoruz; ama bir siir dnimize ¢iktigi zaman “sevdim veya
sevmedim”den 6teye gidemiyoruz, daha dogrusu gitmiyoruz. Bir yanda “artik
iyi siirler yazilmiyor” gibi yargilar ortaya atilirken, diger yandan, “eski siirlerde
oldugu gibi ezberimizde dize (misra) kalmiyor gibi gerekgeler gosteriliyor. Ez-
berlemek isteyenler icin, ¢ok glizel dizeler de yazilmis durumda ama sorun bu
degil. Sorun, bir bakima, eskinin benzerini yeni diye aramakta ve yeni igin bir
tanitim gercevesi cizememekte. Bu celigki icinde zaten yeni olan gérilmez. Si-
irimizin asil sorunu ‘kolayciligin’ yerlesmesinde. Bu kolaycilik igindeki ‘ye-
ni'yse bir bagka yazi konusu. Siirden anlami kovdugu séylenen Hasim'in su
ciimlesi nasil yanhs kosullandirldigimizi gosterir: “... Ahenk kaygilari arasin-
da anlam kararirsa...” Saniyorum sorunun kendisi de bu karanlikta...

* A. Hasim, Bitiin Eserleri.

** Bati Tesirinde Turk Siir Antolojisi.

*** Sanat Antolojisi, I. Tunall.
**** bir oyundu 6liim, O. Ozdem.

i
!

g L s




Tan Dogan

YETMEZ

dostlar / bosuna hiddet ediyorsunuz /

biliyorum: / 6limiin adil olmasi igin /

hayatin adil olmasi lazim diyorsunuz
nazim hikmet ran

1

ne ekmek yerine variyor
ne emek diinyada

ve Olen tim goguklara
agliyor kalan

2

bir umudu tagimak
yetmiyor boyle

acly! bal eylemek
mal eylemek de oyle

3

ne sevmek yerine variyor
ne gllmek yasamda

ve gecip giden yillara
yaniyor insan
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Protesto

Yilmaz Ucar

Riza Day: diikkaninin kepenkleri-

ni indirdi. Kuruyemisci dikkani, tekel
bayiine yakindi. Bir g6z atti o0 yana
dogru. Hadi anlaminda bagini salladi
arkadaslarina. .. Tipgl Davut, bak-
kal Bedri, kahveci Hasan, nalbur Mu-
hittin kaldirimin kiyisinda bekliyorlar-
di. Tim esnaf kepenklerini indirmis,
protesto gdsterisine katilacakti. Kg-
sedeki kahveden issiz gencleri de
yanlarina alinca, kiyameti kopara-
caklardi. Her seye hazirdilar. Bunca
borg birikmisken, evlerinde cocuklari
yarl a¢ yagarken, sessiz kalmayi yi-
gitliklerine yakigtiramiyorlard. Bagi-
ra cagira, yumruklarini sika sika yu-
riyor, séviyorlardi. Elli sekizinci bul-
var caddesine ¢ikan grup, trafigi en-
gelliyor, slogan atiyordu. ..

65 yasinda, Bag-Kur emekiisi Ri-
za Dayi kasketini alnina indirmis, gri
ceketinin énleri agik, kahverengi ka-
zaginin 6niinde ellerini kavustur-
mugtu. Arkadaslariyla kol kola girmis
ylrlyor, ekonomik krizi protesto edi-
yordu...

“Artik bicak kemige dayand..”

“Bizi yok sayanlari, biz de yok sa-
yacagiz.”

“Hikumet istifa.”

Cevre esnafi da gruba katihyor,
kaymakamlik binasina dogru bagira
¢agira ylrlyordu. Issiz gencler elle-
rindeki pankartlari, dévizleri salliyor,
bagiriyordu.

“Issiz 6imek istemiyoruz.”

Dértyol agzi, insan tagit yumagi

olmustu. insan sesleri, tagit kornala-

ri polis sirenleri gurdltiya gogaltiyor,

bunaltici sicak ortam geriyordu.

Stres, isyana dénuslyordu. ..

“Zamlar geri alin” diye bagird: zZi-
ya Dayi. Yaninda calistirdigi elema-
ninin sigorta primlerini disindii.

“l'§ten atilanlar geri alinsin” diye
bagirdi tornaci Mustafa. issiz kalan
oglunu diisiinerek. ..

“‘Dayanacak giictimiiz kalmadi.
Siftah bile yapamiyoruz. iflas ettik”
diye bagirdi bakkal Bedri.

Grup adliye meydanina yaklasti.
Apartman balkonlarindan ellerindeki
bayraklari sallayanliar, isliklarla, al-
kislarla destekliyor, tempo tutuyordu.
Polis minibiisleri, motorize ekipler
cevrede glivenlik énlemi almis, gru-
bu izliyordu. Adliye meydani insan
kayniyordu...

Otobiis duragindaki, banklarda
oturan insanlar saskindi. Ne olup bit-
tigini anlamaya cabaliyor, birbirlerine
soruyorlardi. Taburelerinde oturan
boyaci gocuklar, boya sandiklarin
sirtlamis, gruba sokulmuglardi. Ata-

tirk Heykelinin yaninda istiklal Mar-
$ini okudu grup. Tirk bayraklarin
salliyor, “Yasasin Turkiye” diye bagi-
riyorlardi.

“Zamlara, hortumlara hayir’ dedi
Riza Dayi.

“Soyguna, issizlige lanet olsun”
dedi igsiz gengler.

Davul zurna sesi igitildi bir an.
Meydan costu. Panayir havasi esi-
yordu. Polis minibislerinden “dagi-
hn” ayarsi yapildi... Kim duyacak
kil.. Riza Dayi, giin bugiindir deyip
elini cebine atti. Odeyemedigi elekt-
rik, su, telefon faturalarini, Muhtasar

Beyannamesini, Katma Deger Vergi-
si Beyannamesini gésterdi.
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“Odeyemiyorum. iflas ettim. Evim
kira. Yatalak kizim var” diye bagir-
yordu. Obiir esnaf da ayni dertlerini
soyluyor, ekonomik krizi lanetliyordu.
Protesto gdsterisi ma¢ havasini al-
mis, adliye meydani, kaymakamiik
onl, park, insan yumag: olmustu.
Polislerin uyarisina aldirmiyordu yi-
§in. Agzina geleni séyliyordu...

“Atatiirk Turkiyesi dolarin kulu ya-
pildi. Dolar yukari Tiirk Lirasi asag.
Nerede kaldi gururumuz a dostlar.
Eczanelerde ilag bulamiyoruz.”

“Vatandas! distinen yok mu?”

“IMF regetelerine son.”

Cevik Kuvvet otobuslerinden inen
polisler coplarini gekti. Grup “dagilin”

uyarisini duymuyor, bagirp cagir-

mayi slrdiriyorrdu...

Robokoplar yigini gembere al-
mis, aralarina girip ikiye ice b6imus,
ite kaka, zorla otobise bindiriyordu.

Bir o kadar cevreye dagilan geng
tas, sise yagmuruna tutuyordu mey-
dani. Magazalarin camlari biyik gi-
rilltiiyle kaldinma iniyor, egyalar yag-
malaniyordu. Bankalar, déviz blrola-
nnda panik yasaniyor, silah seslen
duyuluyordu...

Riza Day: elindeki faturalari, be
yannameleri Atatiirk Heykelinin yan
na birakti. Turk bayragini direge as-
t1.

“Pagam, ben édeyemiyorum.
sen disln” dedi.

Meydan ana baba giniydi. Es
naf arkadaslarini gozden yitirmis
gevresine bakiniyordu...

Riza Dayl, bagina siddetli bir cc
darbesi aldi. Gézleri kayiyor, bas
déniiyordu. Parmaklarindaki kani
basindan aktigini anladi. Otobus ¢
raginin éniine dusti, bayildi...




Nurcan Celik

COK SESLj

Sagir dilsiz zaman
Tapinagim gizli bahgem
Tagin dilindeki sOylence
Yakiyor atesini

Kiraz topluyorum

Kar mevsimi

Canimdaki candi
Can iki segli
Alnimda yazil
Uzakligin

Kavga yolunda
Sancili sevdam
Acllarini seveyim
Dirilisim cok sesli

GUNE DOGAN

Tasidi riizgar

Yireginde boguldugum yasam
Hicremde sakl géblge

Kag sevdayi dokur kendi iginde

Tutusan ses

Yesermesi tohumun
Gozlerde biyiyen telag
Kapida karanligin sesi

Hazinler getirdi geceye
Ginegin unuttugu pencere
Sancisi umudun

Gine dogdu aglayarak
Kag gocuk
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Kadir Aydemir

ADA VE RUZGARIN SARKILARI

ciplak

Bir balikg kéyi buras)

Dért hane, birkag képek ve denizin kirdigi kabuklar
Sessiz bir kuyy - :

Bekar kizlarin bildigi

Bir tapinak var adanin 6te tarafinda

Coban Hasan tiirki sOyllyor durmadan
Oysa, ansizin, anliyorum zeytinlikleri...

son

Her giin ayni seydir, diyor, sikintiyla

Tavandaki 6riimcekleri aliyor elinde cali slipirgesiyle
Terekte, tozly bardaklarin icinde, durmus bir kol saati
Nemden Islanmig tuzlugun yaninda

Kararmig gumdis bir yiziik...

sairin disi

Siir, diyor

Bir legende dogan kiz kardesim
Annemim -Isitip- karnina koydugu
Sicak kiremit belki...

bulugsma

El ele geciyoruz demir kopriiden

Frezya kokuyor nefesin

Saglarina dokunmak icin egiliyorum
Kuguran kuslar, &lii yapraklar 6rtmiis agzin
Bitmeyen merdivenleri iniyoruz

Once golgelerimiz ayriliyor...

isaret

Camdan digar bakiniyorum bir an

Bir tilki hizla kagiyor

Artik galigmayan degirmenin arkasinda
Gozlerini ates gibi yakiyor...
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Tirkgesi: Arife Kalender

11 Agustos 1883'te Colmar'da bir valinin o
ca ve Latince yiiksekégrenim gordii. 1902'de René
¢ikardi. 1908'de Shakespare hakkinda doktora yapti
listi. Savastan dolay Toronto Universitesi'nin davetin

man eksprestyonistlerinden olan Ernst Stadler'in siirl

lari ve edebiyat yazilari bulunmakt

Ernst Stadler

AKSAM VE NEHIR

Aksam

adir.

kosuyor dingin sularin arkasindan.

Firtina glinesi sigcrayacak

cilgin renklerle bogusuyor kiyilarda.

Yagdi yagmur.

parliyor nem isiltisinda yapraklar.

Sogiitler yosunlarla beraber

uzaniyorlar titreyen aydinl Iga

AK bir bulut

glu olarak dogdu. Miinih'te ve Strassburg'da Alman-
Schickele"ve Otto Flake'le ‘Akincy’ dergisini
- Brissel Universitesi’nde dogent olarak ga-

e gidemedi. 30 Ekim 1914 yilinda éldii. Al-
erinin yani sira, siir kuramlariyla ilgili kitap-

nehrin Ustiinde alacalarla dans ederken,

Sig akintilarin altinda kiifli ve sert

suriklenen gakillar sakirdiyor,

altin sarisi kalin 11k damliyor,

Bu, benim en derin mutiulugummus sanki

yanan aksamlarla gekip giden.

Kavaklarin tepesinde aksam kizilligi, mesale alevlerinden
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Vasili Makarovig Suksin (1929-1974) Rus yazari, sinema yénetmeni, sinema oyuncusu.

Birgok 6ykii yaninda “Liyubovanlar” (1965) ve “Size Ozgiirliik Vermeye Geldim” (1971) adli iki ro-
man, “Enerjik insanlar” (1964) adli bir piyes, filmlere geviriler, “Béyle Bir Delikanli Yasiyor” (1964)
ve “Kirmizi Kartopu Agac!” (1973) adli iki senaryo ve gazetelere yazilar yazmisgtir.

Suksin Sovyet yazininin en énemli yazarlarindan biri olmakla birlikte “toplumcu yazarlik” kaygi-
s1 gitmez, gézlemlerinin giicli ve gergekgiligiyle sasirticidir. Degisik sanat dallarinda etkinlik gos-
termis olup, ¢alismalarinin asil yogunlugu yazin alanindadir. Kisa, ézli yazisi, derin gézlemle-

riyle gagdas Anton Gehov izlenimi birakiyor.

Mat Etti

Vasili Makarovi¢ Suksin

Yasli bir kadin olan Agafya Jurav-
liyov'un oglu Konstantin ivanovig,
karisi ve kiziyla birlikie kéye annesi-
ni ziyarete gelmisti. Kéyde biraz ka-
lip dinleneceklerdi.

“Novaya” kigik bir kdydl, Kons-
tantin ivanovic taksiden indigi zaman
herkesin bundan haberi oldu; Jurav-
liyovlarin ortanca oglu Kostya, hani
su bilimadami var ya, annesini gor-
meye gelmis, devletten yliksek aylik
aliyormus, getirdikleri valizleri tasiya
tasiya bitirememisler. Aksama dogru
Oblr aynntilar da 6grenildi: Kostya
ile karisi, ikisi de bilim doktoru ada-
yiymig, kizlar ilkokula gidiyormus;
annelerine elektrikli bir semaver, ¢i-
cek desenli bir sabahlik ile sisli tah-
ta kasiklar getirmigler.

Ayni aksam koyliler Gleb adin-
daki arkadaslarinin evinin éniinde
toplandilar, Gleb Kapustin'in icerden
¢tkip kendilerine katilmasini bekle-
meye basladilar. Onlarin orada nigin
beklediklerini anlamak igin énce bi-
raz Gleb Kapustin'i tanitalim.

Gleb Kapustin 40 yaslarinda, ka-
lin dudakli misir piskili gibi sari
sacli, icten pazarlikli, konugsmalarina
bakilirsa hayli mirekkep yalamis bir
adamdi. “Novaya” kdy olarak kigu-
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cuk bir yerdi ama nasil olduysa bure
dan bir albay ile iki pilot, bir doktor
bir de gazeteci gtkmisti. iste simdi de
bilim doktoru yetisiyordu...

Kéyln in yapmis kisilerinin yolt
buraya distiginde kaldiklari ev a
samlari tikhim tiklim hisim akrabayl
dolardi. Gelen konugun anlattigi
ging olaylari can kulagiyla dinlerle
kendileri de kdy yasantisindan kon
surlar, eger konuk isterse Gleb
pustin’i de cagirarak ikisinin tart
masi sonunda kéye gelenin nasil
nik diistiiglini gorerek bu ise pek &
sirirlardl. Béyle durumlar cogun
hosuna gitmezdi, gene de koyliler
bir bélimiu Gleb Kapustin'in
hemserilerinin acigini ylziine
masindan, onu sorulariyla bunaltm:
sindan biiylik zevk alirdi. Hatta &
kimseler Gleb’e énceden haber
rirler, sonra hep birlikte toplanz
konugun kaldigi eve baskin yap:
lardi. Gleb Kapustin ile Gnli konug
tartismalarini dinlemek onlar igin
nemaya gitmek tlrinden bir egle
ceydi.

Bir yil é6nce Gleb’in, hemseri
albay! nasil zora sokup alt ettig

sinda 1812 savas! (zerine bir ta

ma agilmis, albay Moskova'yi yak
buyrugunu hangi komutanin verdi
ni bilememisti. Daha dogrusu ko

tanin bir kont oldugunu sdylemis

adini karistirip Rasputin deyive




ti. Gleb Kapustin firsati kagirir mi?
Hemen atmaca gibi saldirarak
adamcagizin tim bilgisizligini ortaya
cikarmigti. is bununla kalsa gene iyi;
hayli bir griilti-patirti kopmus, al-
bay 6fkeden deliye dénmds, Gleb bir
tirld adamin yakasini birakmak iste-
miyormus. Bunun (izerine, bir ¢6zim
getirsin diye okulun 6gretmenine ha-
ber salmiglar. Herkes &gretmenin
gelmesini beklerken Gleb pancar gi-
bi kirmizi bir yizle sandalyesinde
gururlu gururlu oturuyor, albaya sOy-
le diyormus: “Heyecanlanmayin, al-
bay, heyecanlanmayin! Yoksa kendi-
nizi Fili'de™ mi sandiniz?”

Sonugta Gleb tartismadan utkuy-
la ¢ikmis, albay kizginliktan basini
duvara vuruyormus, adamcagizda
moral diye bir gey kalmamis. Bu olay
kOyde uzun siire unutulmadi. Gleb’in
nigin, “Heyecanlanmayin, albay yol-
das, heyecanlanmayin. Yoksa kendi-
nizi Fil'de mi sandiniz?” sézii cok
hoglarina gitmis olmali, ancak
Gleb'in bunu nigin séyledigini en
yaslilar bile anlayamadilar.

O gin Gleb'in keyfine diyecek
yoktu. Durmadan siritiyordu, goézleri-
ni kisip gevresine bakarken kiskan-
digi kigilerden éciinii almanin tadini
¢ikariyor gibiydi. Unlilerin anneleri
Gleb'in bu tavirlarindan hi¢ hoslan-
mazlardi, ellerinden gelse onu bir ka-
stk suda bogarlardi. Hakliydi kadin-
lar, ogullari adina adamdan basba-
yagi gekinip korkuyorlardi.

Kabak simdi de doktor aday! Ju-
ravliyov'un baginda patlamak (ize-
reydi.

Ormanda hizarcilik yapan Gleb
isten gelir gelmez elini-yiiziini yika-

di, Ustlinl degistirdi, yemek bile ye-
meden onu bekleyen hemserilerinin
yanina ¢ikti.

Once birer sigara yaktilar, sonra
sundan-bundan konusurken Juravli-
yov'dan s6z etmemeye calistilar. Bir
ara Gleb Kapustin bagini evirdi, Ju-
ravliyovlarin evinden yana bakarak:

- Agafya teyzenin oglu gelmis,
Gyle mi, diye sordu.

- He, ya. Ortanca oglu Kostya
geldi. Kari-koca ikisi de doktor ada-
ylymiglar.

- Doktor adayr mi? Deme, yahu!

Artik ikisinin de yanina kolay kolay

varamazsin!

Koyluler keyifli keyifli guldiler:
Gleb’in 6yle dedigine bakmamak ge-
rekirdi, kéytin garikli bilgini kimseden
cekinip korkacak adam degildi.

Gleb hemen 6ne diistii.

- Hadi, gidelim de bizim doktor
adaylari nasil kisilermis, bir gérelim,
dedi.

Gleb'in elleri cebindeydi, en bas-
ta ylrirken Agafya teyzenin evine
tepeden bakiyordu. Uzaktan biri on-
lari gérse onun koylileri degil de,
kéylllerin onu éniine katip gotirdi-
gund sanirdi. Kéye yabanci bir pehli-
van gelince gliresmeleri igin koyiin
adamlar kendi giirescilerinin arkasi-
na disup bdyle goturmezler miydi?

Giderlerken Gleb arkadaslarina;

- Hemserimizin hangi bilim dalin-
da doktora aday! oldugunu biliyor
musunuz, diye sordu.

- Hangi dalda aday oldugunu ne-
reden bilelim? Doktor adayiymis de-
diler, hepsi o kadar. Karisi da doktor
adayiymis...

- Fen bilimleri alaninda doktora

(1) Napolyon komutasindaki Fransiz ordusuyla yapilan Borodino meydan savasindan énce Rus
komutanlar Fili kasabasinda toplanip son kararlarini verdiler. (C.N.)
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- Ya ruh?

- Ruh maddeden sonradir.

Gleb kiigimsercesine gilimsedi.

- Bunun bdyle oldugunu herkes
bilir... Gene de sizden bagka bir
aciklama beklerdik. Bagislarsaniz,
sunu agikga belirteyim ki, burada
biz... bilim merkezlerinden uzak bir
yerde sayilinz. Bazen bilgili insanlar-
la konugmay! ok istedigimiz halde
kiminle konusacagimiza karar vere-
miyoruz... Peki, felsefe simdilerde
agirliksizhk (yergekiminin yoklugu)
konusunda neler ileri surlyor? Lut-
fen, bize bunu da agiklar misiniz?

- Eskiden neyse simdi de ayni.
Bugun farkl bir durum mu var yok-
sa?

Gleb doktor adayinin yiziine kar-
si acik acik sintti.

- Agirliksizlik yeni kesfedildigi icin
sordum bu soruyu. Dogal felsefe ile
stratejik felsefe bu konuda birbirin-
den farkli agiklamalar getiriyor.

- Stratejik felsefe ne demek olu-
yor? Béyle bir terimi hig isitmedim.
Ne sormak istediginizi biraz daha
acar misiniz?

Gleb hig istifini bozmadi. Herkes
kulak kesilmis, onun ne diyecegini
bekliyordu.

- Doganin diyalektigi diye bir sey
vardir, dyle degil mi? Dogay! belirle-
yen ise felsefedir. Daha yakinlarda
agirliksizlik olgusu doganin element-
lerinden biri olarak kesfedildi. Yeni
bulunan bu element bilimadamlari
arasinda saskinlik yaratmiyor mu?
Benim asil 6grenmek istedigim bu...

Doktor aday! kendini tutamayarak
gilldi. Ancak kahkaha atmakta tek
basina kalmigti. icine dustugu sikin-
till durumdan kurtulmak igin karisini
gagirdi.

- Valya, bir dakika gelir misin?
Burada ¢ok garip bir tartigma var.
Gel, sen de katil. _

Kadin geciktirmeden masada
oturanlarin yanina kostu, ama onun
gelisi Konstantin ivanovi¢'i sikintidan
kurtarmadi. Ctinkii kdyluler gozlerini
dikmis, doktor adayinin yanitini bek-
liyorlardi.

" Doktor aday ciddi bir sesle:

- Gelin, 6nce hangi konu lzerinde
konusup tartisacagimiz saptayalim,
dedi. Sonra da...

Gleb Kapustin fazla bekleyecek
durumda degildi. Onun derdi Ust Us-
te sorular sorup Unli konugu sasirta-
rak gikmaza sokmakt.

- Peki, ikinci sorumuza gegelim,
dedi. Biliyorsunuz, Sovyetler Birli-
gi'nin kuzey bolgelerinde samanlhk
yaygindir. Sizin bu konudaki disun-
celerinizi alabilir miyiz? :

Kari-koca kahkahayla gllmeye
bagladilar. Gleb ise yalniz gulimse-
mekle yetinerek kahkahalarin son
bulmasini bekledi. Berikiler susunca:

- Giilerek, ilkemizde boyle bir so-
run yokmus gibi bir tavir takinabilirsi-
niz, dedi. Kahkaha atmanin bir yardi-
mi dokunacaksa ben de sizinle birlik-
te gileyim. Ancak sorunu gllerek
gegistiremeyiz, dyle degil mi?

Bu sozi daha ¢ok, kendisi de
doktor aday! olan kadina donerek
soylemisti.

- Sorunuzda ciddi misiniz, dedi
kadin.

Gleb Kapustin ayaga kalkti, hafif-
ce egilerek bayan doktor adayini se-
lamladi. Bu sirada yiizii pancar gibi
kizardi.

- izniniz olarsa énce sorumuza
yanit almak isterdik. Gergi btin in-
sanlarin ilgi duyacagi evrensel konu-
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lardan soru sormadik, gene de bizim
icin ilging gozikiyor.

Konstantin ivanovi¢ araya girdi:

- Sorunuzu anlamadim. Bir daha
s@yler misiniz?

Valya yeniden gllmeye basladi.

- Samanlik konusundaki gorusu-
muzld soruyorlar... Sey, guldigim
icin hepinizden &zur dilerim.

Gleb atildl.

- Oziir dilemenize gerek yok. Bel-
ki de calistiginiz uzmanlik alaniyla il-
gili degil sorumuz. Yanit vermeseniz
de olur. Bdyle bir sorun olmadigini
varsayalim. :

Konstantin ivanovi¢ kesin bir ta-
virla elini sallad!.

- Samanlik konusunda tilkemizde
nasil bir sorun olabilir ki? Yok 6yle bir
sey. Ancak bu konuyu kurcalayip
durmanizi anlamiyorum. Bosuna bir
caba gibi gézikiyor.

Bu sefer Gleb kahkahayi basti.

- Yanit veremeyecekseniz (zeri-
nize diismeyiz biz de... Ne yapalim?
Belki de gergekten bdyle bir sorun
yoktur.

Koyliler doktor adayi gence bak-
maya bagladilar. Gleb elini ¢aprasik
bir sey anlatiyormusgasina havada
dolandirarak konusmasini soyle sir-
dardu:

- Bdyle bir sorun yok diyorsaniz
sizin dediginiz gibi olsun. Ancak
adamlar zil takip oynuyorlar, tefle
topluca dans ediyorlar. Dogru degil
mi? Ne diyorsunuz? isterseniz biitin
bunlar gérmezlikten gelebilirsiniz.
Eger boyle yapmazsaniz, o zaman...
Neyse, birakalim simdi bunlari. Size
bagka bir soru daha, doktor adayi
yoldas: Ayin akilli yaratiklarin eseri
oldugu konusunda disiinceniz ne-
dir?
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Konstantin ivanovi¢ sesini cikar-
madan Gleb’e bakti. Beriki konus-
masini sdyle strdirdi:

- Bilimadamlari ayin yapay bir y6-
ringe Uzerinde déndigind ileri slri-
yor, ayin icinde akilli yaratiklarin ya-
sadigi sanilyor.

Doktor adayinin bakislar gitgide
degiserek buyik bir saskinliga do-
nistu.

- Ee, sonra? Sormak istediginiz
soru nedir?

- Dogal yoriinge hesabi bu konu-
da ne soyltyor? Uzay bilimleri genel-
de nerede uygulaniyor, kimin ne isi-
ne yariyor?

Koyliler kulaklarini dért agmiglar-
di, Gleb'i dinliyorlardi. Gleb:

- insanlarin komsumuz ayi bu
dan bdyle daha sik ziyaret edecekle
ri g6z o6niine alinirsa, giinlerden bi
gun ayin icindeki yaratiklarin bunz
dayanamayip bize karsi cikacakla
sO@ylenemez mi? Acaba onlari anla-
yisla kargilayacak miyiz, buna haz
durumda miyiz?

- Kime soruyorsunuz bu soruyu?

- Ikinize birden, ikiniz de dokic
adayi oldugunuza gore...

- Peki, onlar anlayisla karsilamz
ya siz hazir misiniz?

- Burada doktor aday! olan be
degilim, aldigim aylik da dyle ylikse
sayllmaz... Oyleyse sorumu siz ya
nitlayacaksiniz. Ama biz tasralila
bu konuda nasil disindigimiz
merak ediyorsaniz o zaman belirte
yim. Varsayalim ki, ayda akill yarz
tiklar var. Onlarla karsi kargiya gelc
gimizde ne yapmallyiz? Kopek git
havlayalim mi, yoksa horozlar git
otelim mi?

Kéyliler kipirdandilar, kikir kik
gllmeye bagladilar.  Gozleri




Gleb’den ayiramiyorlardi.

- Benim bu konuda distincem su
ki, ne yapip edip aylilarla birbirimizi
anlamak zorundayiz. Dogru sdylemi-
yor muyum?.. Ama nasil?

Gleb masada oturanlarin yuztine

tek tek bakti, bakislariyla soruyu on-

larada soruyor gibiydi.

- Bana kalirsa hemen kumun Us-

tline glines sistemimizin semasini ¢i-
zip oraya diinyadan geldigimizi gos-
termeliyiz. Her ne kadar basimiz ast-
ronat bagliginin igindedir, ama bizim
de beynimiz var, biz de onlar gibi
akilli yaratiklariz, bunu anlasinlar di-
ye... Kendilerinin de nerede bulun-
duklarini anlamalari igin parmagi-
mizla énce semada ayin yerini, son-
ra tek tek o yaratiklari gosteririz.
Mantiga uygun, dyle degil mi? Boyle-
ce onlarla komsu oldugumuzu anlar-
lar. Bu kadarinin yeterli oldugunu mu
saniyorsunuz? Hayir! Birbirimizi tam
olarak anlamamiz igin bu agiklama
yetmez. Biz insanoglunun hangi ya-
salara gore gelisip simdiki durumu-
muza geldigimizi de aciklamaliyiz
ayhlara.

Doktor aday! yerinde kipirdandi,
karisina anlaml anlamli séyle bir
baktiktan sonra:

- Agiklamaniz akla yatkin, dedi.
Ogrenmek isterdim, insanoglunun
hangi yasalara gore gelistigini disu-
niyorsunuz?

Doktor adayinin karisina anlamii
bakmas! “6grenmek isterdim” sézu-
nin boslukta kalmasina neden oldu.
Gleb onun kagamak bakisini yakala-
misti, buyik bir heyecana kapilarak
berikinin Gzerine atilmaya hazirlandi.
Koyden cikan taninmig kigilerle ko-
nusurken hep bodyle yapard:: Bir at-
maca gibi havada yikselir yiikselir,

sonra hisimla dismaninin Ulzerine
saldinrdi. Simdi de doktor adayinin
karisina bakmasini firsat bildi, zaten
béyle bir seyin olmasini coktandir
bekliyordu. Sonrasi kendiliginden
geldi.

- Anliyorum, esinizi buraya bizim-
le alay etsin diye ¢agirdiniz.

Gleb bunu sakin bir sesle sdyle-
misgti, ama i¢ organlarinin zangir
zangr titredigi belliydi.

- lyi bir sey mi yapiyorsunuz, ora-
sini bilemem. Ancak derim ki, bizler
dnce gazete okumasini &grenmeli-
yiz. Ne dersiniz, dogru sdylemiyor
muyum? Doktor adaylari da yapma-
lilar bunu.

- Bir dakika beni dinler misiniz?..

- Doktor aday! yoldas, sizi dinle-
yecegimiz kadar dinledik; ayrica, ha-
ni nasil derler, bundan buyik bir
zevk de aldik. O bakimdan sunu be-
lirteyim ki, doktor adayhg! ¢argidan
bir kerecik alinip strekli giyilen bir
giysi degildir. insan satin aldigi giysi-
yi bile arada bir temizlemeye verir,
dyle degil mi? Doktor adayhginin su-
rekli giyilen bir giysi olmadigini kabul
ettigimize gore bilimadami kisiliginizi
daha ¢ok el Ustlinde tutup yeni yeni
bilgilerle donanmaniz gerekir. Dogru
séylemiyor muyum?

Gleb algak sesle, ama iddiall, akil
verici bir edayla konusuyor; durmak
nedir bilmiyordu. Kendini kapip koy-
vermigti. Zavalli doktor aday1 Oylesi-
ne sasirmisti ki, ne yapacagini bile-
miyor; karnisinin, Gleb'in, masadaki-
lerin yuzlerine aval aval bakiyordu.
Kéyliler ise ona bakmamaya caligi-
yorlardi.

- Elbette biz koylileri sagkina ge-
virmek kolay is. Baba evine taksiyle
gelip bagajdan bes valiz birden ¢ika-
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rinca hepimizin agzi bir karig agik
kalacaktir... Ancak unuttugunuz bir
sey .var: Simdi iletisim gagindayiz,
bilgi' her yerde ayni hizla yayilyor.
Demek istedigim su ki, kimi durum-
larda biz degil, asil sizler sagkina dé-
nebilirsiniz. Neden derseniz, biz kdy-
llerin doktor adaylariyla hi¢ yiz yi-
ze gelip konusmadigimizi sanabilir-
siniz, ama tam tersine, nice doktor
adayi, profesér, albay gorip tanidik.
Onlarla ilgili nice giizel anilar kald!
belleklerimizde. Onlarin bizden fazla
bir ayrimlar yok, bizim gibi sade in-
sanlar hepsi de. Onun igin size de
tavsiyem, sayin doktor adayi, strekli
goklerde ugmay:i birakip sik sik yer-
yliziine inin. inaniyorum ki, béylesi
sizin igin iyi bir baslangi¢ olacaktir.
Ayrica yikseklerden diistince basl-
nizin yariima tehlikesinden de kurtu-
lursunuz.

Doktor aday! hala kendine gele-
memisti. O saskinlikla:

- Deyim yerindeyse sen insanin
lzerine Okuz gibi, bodoslama geli-
yorsun arkadas, dedi. Yoksa zincirin-
den mi bosaldin? Ne oldu da boyle
birden bire hir¢inlas...

Gleb onun s6ziinl yarida kesti:

-O ne bigim séz, tanr ‘askina!
Ben buglne degin ne isledigim bir
suctan dolay! hapse girdim, ne de
zincirimden bosaldim. (Masada otu-
ranlara bakti.) Buradakilerin higbiri
de herhangi bir cezaya carptiriimadi,
zincirinden bosalmadi. O bakimdan
bu sézleri baskalari nasil yorumlar,
bilemem. Ancak esinizin size afalla-
yarak baktigini gériiyorum. Agziniz-
dan c¢ikanlari duyarsa, korkarim, ki-
ziniz Moskova'da birinin Gzerine
6kiz gibi bodoslama gidebilir. De-
mek istedigim su ki, doktor adayi yol-

das, kullandiginiz argo séziin sonu
iyi gelmeyebilir. Amaciniza ulagsmak
icin her aract kullanmaya kalkmayin,
litfen. Doktora adayligi sinavinda
profesérlerinizin (zerine bodoslama
gittiginizi sanmiyorum. Oyle yapma-
diginiza kalibimi basarim.

Gleb bunlari sdyledikten sonra
hizla ayaga kalkti:

- Onlarin yaninda nalinci keseri
gibi hep kendinize yontmamis, argo
sozler kullanmamigsinizdir. Clnkd
profesdriere saygl géstermek zorun-
dasiniz, cunkl geleceginiz onlara
baghdir. “Burada argolu konugsak da
olur” diye disiindigunizd biliyorum.
Oysa kazin ayag! hi¢ de dyle degil.
doktor aday! yoldas. Bizler de bir
seylerden c¢akan kimseleriz. Firsat
buldukca gazetelere bakar, elimize
gecen her kitabi okuruz. Hatta tele
vizyon seyretmekten de geri durm
yoruz. O bakimdan nice sasirtici-eg
lendirici-6gretici yapimlari, sorul
yanith yarisma programlarini ag
miz saskinliktan bir karis acik, ha
ran hayran izlemiyoruz. Oyleyse biz
lere karsl biraz daha algakgoniil
davranin.

Doktor adayi karisini bakarak:

- Ne agzi kalabalik adam, dec
Ayrica tipik bir demagog. Bagkasinz
¢amur atmada da Ustline yok...

- Tutturamadiniz! Yasadigim s
rece kimseye imzasiz mektup go
dermis degilim, kimseye iftira edi
¢amur atmadim.

Gleb boyle diyerek masada o
ranlarin yuzlerine sirayla bakii
Adamlar onun dogru séyledigini bil
yorlardi.

- Evet, attiniz ama tutturamad
niz. Benim bir 6zelligim vardir. iste
misiniz, size de sdyleyeyim.




- Soyleyin.

- Cizmenin boyunu asanlara had-
dini bildirmek benim birinci gérevim-
dir. O bakimdan daha algakgonulli
davranmanizi salik veririm.

- Hangi konuda algakgéndilli dav-
ranmadik da bunlari sdyliyorsunuz?

- Biz gidince oturup aranizda ko-
nusun. lyi distntrseniz kendiniz bu-
lursunuz.

Gleb doktor adaylarinin ytzine
acircasina bakti. :

- insan “bal” s6zcliglini yuz kere
sdylese bundan dolay! agzi tatlan-
maz. Bunu anlamak igin doktor ada-
yi olmaya gerek yok. Gene yazilari-
nizda yiiz kere “halk” diye yazsaniz,
halk konusundaki bilginiz artacak de-
gildir. O bakimdan halkin arasina ka-
nstiginizda tavirlariniza cekiduizen
verin, laflarinizi iyi 6l¢lp bigin. Yoksa
kendinizi aptal durumuna sokarsiniz.
Hadi, hosca kalin. Halk arasinda ge-
gireceginiz dinlence gunleri ikinize
de yarasin.

Gleb alayh alayl giildi, acele et-
meden odadan ¢ikti. Unlii Kisilere
son darbeyi vurduktan sonra ilk ¢i-
kan hep o olurdu.

Koyliler doktor adaylarinin evin-
den dagilirken aralarinda sdyle ko-
nusuyorlardi:

- Herife bak, koskoca doktor ada-
yinin hakkindan geldi, yahu! Bilgi k-
pii, kopoglusu! Ay konusunda bunca
bilgiyi nereden edinmis?

- Diipediiz mat etti.

- Bizimki boylesine kulturliymls
de haberimiz yokmus...

Saskinlik icinde baglarini salliyor-
lardi.

- Sinsi herifin anlamadigi konu
yok. Zavalli Konstantin ivanovig'i ba-
yag hirpaladi. Eline gegirdiginin ca-
cigini cikariyor. Karisi Valya agzini
bile agamadi.

- Agzini agsa ne yapacaktl ki?
Konstantin ivanovig bir seyler soyle-
mek istedi de ne oldu? O bir sdyle-
diyse bes misli kargihgini aldi.

- Uzun lafin kisasi, megerse bilgi
kipliymus bizim dlrzd.

Koyliilerin konugmasindan, ses-
lerinin tonundan iki doktora adayina
bir gesit acima duyduklari, onlari
destekledikleri dusunilebilirdi. Ki-
minle tartismaya girse Gleb sasirti-
yordu onlari, sagirmak sdyle dursun,
adamin bilgisine hayran kaliyorlardi.
Ancak sevmeye gelince bitleri kadar
sevmiyorlardi herifi. Clinki Gleb aci-
masizdi; acimasizlari ise hi¢ kimse,
higbir yerde, higbir zaman sevmez.

Ertesi giin Gleb Kapustin ise ge-
lince o degilden koylllere:

- Ee, doktor adayimizdan ne ha-
ber, dedikten sonra sinsi sinsi glle-
cektir. (Hep bdyle yapard: zaten.)

Berikiler de:

- Onu mat ettin, be arkadas, kar-
sihgini vereceklerdir.

- Onemli degil, 6nemli degil. Ben-
ce konusmamizin onlara ¢ok yarari
dokunmustur. Bos zamanlarinda
oturup iyice diigtinstnler. Buruniari
bilyiik davranmasinlar insanlara kar-

sl.
Tiirkgesi: Mehmet Ozgil




Miguel Hernandez. Ozgiin ispanyol ozani; 1910 yilinda Orihuela'da dogdu, i¢
Savag'ta Cumhuriyet yanlisi militan eylemleri nedeniyle girdigi hapishanede
1942 yilinda 6ldii... Miguel Hernandez'in “El rayo que no cesa” adli kitabindan
alinan bir siiri asagida sunuyoruz. Siirin bashgr cevirmence eklenmistir.

Miguel Hernandez

ACI LIMON

Neden attin bana o aci limonu,

o sicaclk, o tertemiz ellerinle

o oninde egildigim gérkeminle?.
Sizlayan ylregime bastirdim onu

Sari, tath, uyusturucu bir vuru

icimi 1sitan o keskinliginle

kanimi kaynatan o diriliginle
dimdik, uzun, kaskati bir meme ucu

Once sana baktim sonra giillisiine
icimi acan limonata tadinda,
gonlumdeki karamsarliklardan uzak,

kanimi sakinlestiren gémlegine,
keskin altin hanger kimildar kininda
ve sonunda ylregine saplanacak.

Tiirkgesi: A. Cengiz Biker
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MAYIS AYINDA YiTiRDIKLERIMiz

Abdullah Sinasi Hisar 1883 = . 3 Mayis 1963
Selahattin Simsek 1928 3 Mayis 1960
Sabri Soran 1918 4 Mayis 1975
Orhan Burian 1914 " 5 Mayis 1953
Arkadas Z. Ozger 1948 5 Mayis 1973
Haldun Taner 1915 7 Mayis 1986
Sait Faik Abasiyanik 1906 11 Mayis 1954
Zihni Anadol 1918 11 Mayis 1999
Erciiment Behzat Lav 1903 16 Mayis 1984
Sahap Balcioglu 1923 16 Mayis 1994
Nurullah Atag 1908 17 Mayis 1957
Sair Esref 1847 22 Mayis 1912
Edip Cansever 1928 28 Mayis 1986
Kemal Kale 1960 29 Mayis 1989

HAZIRAN AYINDA YiTiRDIKLERIMiZ

Ahmet Arif 1927 2 Haziran 1991
Orhan Kemal 1914 2 Haziran 1970
Nazim Hikmet 1902 3 Haziran 1963
Fikret Adil 1901 3 Haziran 1973
Oguz Arikanli 1932 3 Haziran 1991
Ahmet Hasim 1884 4 Haziran 1933
Cabhit Irgat 1916 5 Haziran 1971
Asaf Ciyiltepe 1934 7 Haziran 1967
0guz Ozdes 1920 7 Haziran 1979
Suphi Taghan 1921 9 Haziran 1960
Halide Nusret Zorlutuna 1901 10 Haziran 1984
Suavi Koger 1909 12 Haziran 1987
Mina Urgan 1915 15 Haziran 2000
Tahir Kutsi Makal 1937 19 Hazitan 1999
Tahir Alangu 1916 19 Haziran 1973
Hasan izzettin Dinamo 1909 20 Haziran 1989
Ahmet Muhip Dranas 1909 21 Haziran 1980
Naci Girginsoy 1924 26 Haziran 1982
Yusuf Ahiskali 1909 26 Haziran 1983
Fuat Kopralu 1890 28 Haziran 1966
Tahsin Sarag 1930 29 Haziran 1989




Nurullah Atac

Ilimh Devrim

Bir iimli olmalidir gidiyor aydinlanmiz arasinda! Ben “limli” diyorum ya,
onlar der mi hi¢? Yakistiramazlar agiziarina. “Mutedil” diyeceksiniz, “ihmh*
dediniz mi, asiri gitmis olursunuz. Bakin, “mufrit” yerine “agin” demeyi bege-
niyorlar, iyiymis o, glizelmis, daha bilmem neymis, “lhmli” ise kétd, cirkin...
Ben de iste bunu anlayamiyorum: “Mfrit” sdzlni atip da yerine “asir” s6zd-
nii aliyorsunuz, “mutedil” sézinl de atacaksiniz, ona da Tirkge bir kargilik
ariyacaksiniz. Yok, “mutedil” s6zini saklayacaksak, “mifrit” s6zinln sucu
ne?.. Dogrusu, kendileri de bilmiyorlar ne dediklerini. Nereden bilecekler? Bir
ilkeye baglanip da gereklerini dustinmiiyorlar kil Bir begenidir tutturmuslar.
ona da “zevk” diyorlar, bir ilke diye gostermeye kalkiyorlar begenilerini. “Mu-
tedil giizel, iimli girkin” dediler mi, kendi gegici begenilerine gore yargiladilar
mi, bir ilke tanidiklarini, ellerinde bir élguleri oldugunu saniyorlar... )

llimh olmak... Bence en bilytigii budur bugiinkii dertlerimizin. Ne demek-
tir 1hmli olmak? Diisiincenizin sonuna kadar gitmekten kaginmak demek de-
gil midir? “Su iyidir, su soyle olmahdir, su yol tutulmahdir” diye diglineceksi-
niz, gene de o yolun sonuna kadar gitmeyeceksiniz, yarida duracaksiniz, es-
kiyi busbiitiin yikmayacak, yeniyi biisbitiin kurmayacaksiniz. Bir is mi gor
mek istiyorsunuz? Bay llimh gikiyor karginiza: “Evet” diyor, “iyi bir sey senin
yapmak istedigin, ama yavas yavasg gitmeli, aligtirmali gevrendekileri, sonra
urkitiirstin onlari, karsi korlar, sinirlenirler” diyor.

Ne oluyor bunun sonu? Séyleyeyim ben size ne oldugunu. Siz istedigini-
zin, dogru buldugunuzun bir pargasini yaplyorsunuz, bisbtiin bir sey yapa-
miyorsunuz degil, ama o yaptiginiz bitmedidi igin, yari kaldigi igin degerini yi-
tiriyor, ortada olani degistiremiyor, ona karisiyor, yanhis anlagiliyor, dyle ki si
yapmak istediginizin tam tersini yapmig oluyorsunuz. Bir iki drnek gostereyim
size: :

Bu illkede, Bati uygarhiginin Gstiinligini anlamig, bunun icin de o uygar-
ligin gereklerini yaymaya caligan kimseler var, en asagi ylz, ylz elli yildan
beri. Ne yapabildiler? Getirebildiler mi Bati uygarhigini? Hayir, onlar da ihmk
olmaya kalktilar, yahut 6nlerine thmiilar cikti: “Yooo!” dediler himhlar, “Biz
bisbitin de Batili olamayiz, bizim de geleneklerimiz var, ayriimamaliyiz o
geleneklerden Bati uygarligini mi alacagiz? Peki. Ancak ona biraz da Dogu
uygarhgini karigtirmaliyiz” dediler. Neye vardi bu? Bati uygarligi giictind yitir-
di Dogu uygarligi i¢inde, eridi, ancak bir golge olarak kaldi. Batinin birtakim
diistincelerini, gorislerini aldik, kendimize uydurduk onlari, Dogu disiincele-
rine, gérislerine, inamiglarina gore yorumladik, ézlerini degistiriverdik, tanin-
maz bir kiliga soktuk onlari.




Anladik Bati calgisinin Dogu calgisindan gok ileri, cok dstlin oldugunu.
Bunu anlayinca Dogu galgisini birakmamiz, cocuklarimizi artik ondan uzak-
lastirmamiz, ona aligtirmamamiz gerekiyordu. Bunu asiri buldular: “Kaldira-
Iim artik Dogu calgisini” diyenlere, yurda, ulusa kotultk etmek istiyormus gi-
bi kétu kotl baktilar. llimh olduk, Bati calgisiyla Dogu calgisini bir arada ya-
satmaya, birbirine kanstirmaya kalkistik. Géruyorsunuz simdi neye vardigi-
mizi. Bitin giin dogu calgisi dinletiyorlar bize, nihavendi, rasti, karcigari ile
Dogu calgisi, pesrevieri, semaileri, sarkilan ile Dogu galgisi. Hani eskiden
“Bati galgisina gitmeliyiz biz” diyenler vardi, onlar bile degistirdiler agizlarini,
“Dogu calgisinin da bir giizelligi var” diyorlar, ruhlarini mi oksuyormus ney-
mis? iste dyle bir lakirdi gikardilar. Buna vardi limlilarin gabalamasi.

Ya dilde neler yapmadi ihimhilar! Birgok Arapca, Farsga sbzler kargmig
Tiirkgeye, hepimiz biliyor, kullantyoruz onlari, gegemezmisiz onlardan, dilimi-
zi 6zlestirmeliymisiz, sadelestirmeliymisiz ya, agir gitmemeliymisiz o yolda,
limli olmaliymisiz... Bunu soylediler, soylediler, cevrelerindekileri de kandir-
dilar, kendi kendilerini de kandirdilar, bir de baktik, atilip gittiklerini sandigi-
miz birtakim Arapca, Fars¢a sozler gene gststa dilimize. Yakinda gorirsu-
niiz, Turkce sozleri atmak igin Arapganin koca koca kamuslarini karistiracak-
lar.
Btin basanisizliklar iimlilarin ytizindendir. Eski uygarliga asin bagl
olanlari, Dogu c¢algisina asir! bagh olaniar, eski dile agir bagli olanlari so-
rumlu tutmayin bundan, su¢ onlarda degil, sug ilimhlardadir, iki yana da egi-
lip gulimseyenlerdedir. Bizim Dogu uygarligindan ayrilip Bati uygarhigina
gegmemizin, Dogu calgisini birakip Bati calgisini aimamizin, dilimizi degistir-
memizin bir devrim isi oldugunu digtinmediler. Devrimin ilimhisi mi-olurmus?

Karismam genglerin isine, onlar da isterlerse 1limh olsunlar. Ancak bilsin-
ler ki thmli devrim olmaz, \imli oldular mi gergekten devrimci olamazlar. Seg¢-
sinler birinden birini: Ya devrimcilik, ya Jim... Birbiriyle uzlagmaz bunlar.




ANILARIN ICINDEN

Degerli yazarimiz Orhan Kemal'i 8lumdndn 32.
yilinda saygiyla aniyoruz.
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Tedavi olmak icin gittigi Bulgaristan'da yasamini yitiren degerli yazarimiz Orhz
Kemal'i T. Sanatgilar Birligi Yonetim Kurulu'ndan arkadaslar Kapikule'de sons
luga ugurlamak igin beklerken. (Soldan: Erciment Behzat Lav, Orhan Murat A
burnu, Aydin Hatipoglu, Hayati Asilyazici, Hamit Akinli.)




iki Kisiye Bir Hikaye

Sait Faik Abastyanik

Topal marti ile balikginin konustuklar bile, isitiimemisse de, géralmustar.
Once martinin laf attigina kalibimi pasarim. Ne dedigini soyle deseler soyle-
yemem ama, isin bagka tiirli olmasina; diyecegim, ilk balikginin martya laf
atmasinin mimkind yoktur.

Martinin ne dedigini pirakalim. Balikgiy! konusturalim.

Marti - ...

Balikg! - Susacak misin be topal, sabah sabah... Patlamadin ya, daha ni-
sana varmadik... Gézunt seveyim sus. Sus, Sus da bir an evvel varalim. Sa-
na laf mi yetig,tireceéim? Kirek mi gekecegim?.. Nuh deyip peygamber de-
medigine gore, pek ag olmalisin... Peki, peki! Dedigin olsun. Dur, bekle, bir
kolyoz keseyim... Bagirma oglum, bagirma gocugum! Amma yaptin ha!.. Am-
ma da kafa patlattin be!

Martiya, bagindan dtede etlerinden siyriimig kuyrugu titreyen bir kolyoz is-
keleti firlatti; kireklere asildi. Az sonra sis icindeki Hayirsizadalar gozUuktd.
Marti susmustu. iki kanat vurup sandall gegiyor, yedi kanat vurusta balikginin
tepesinden Hayirsizada'nin kiyillarina ugup kayboluyor, geri donuyor, sutli-
man denize konuyordu. Artik konusmuyorlardi.

Balikgl 0 zaman bana dondu:

- Ne zaman giksam, sandali tanir, pesime duser. Bir de ugurlu kustur, sor-
ma.

- Neden topal diyorsun ona Barba?

- Topaldir da ondan. yi bak, bir bacag! yoktur.

- Ne olmus bacagina?

_ Bilmem. Belki denizin dibinden bir canavar gelip kapt!. Belki anadan dog-
ma béyledir. Belki daha yavru iken bir insanoglu yavrusunun eline dusmus-

tir, bilinmez.
Sustuk. Riizgar bir kara kokusu getirdi. Bozulmaya baglayan bir karpuz

kokusu duydum.

Balikgl - Suna bak be, dedi, insan gibi yahu! Tam nisana konmus.

Kusun kondugu yerde durduk. Marti bes kulag otemize gitti kondu. Se-
vingle kafasini uzata uzata haykirdi.

Balikgt yem kesmek (zere bigagini gikarirken yine havalandi. Gozden
kayboluncaya kadar ugtu.

Ben - Kagti Barba, dedim.

Balikg! - Simdi doner gelir, dedi. Sivride bagka balikg var mi diye bakma-
ya gitmistir.

- Peki?.. Bakip ogrenmesi mi lazim?

Balikg! - Onun igin degil ama, benim icin lazim da... dedi, susuverdi.

ikimiz de fazla konugmay! sevmeyenlerdeniz. O bu kadar konugtugumu-
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za bile pisman gibiydi. Balikgi dedigin kendi kendisiyle konusan adamdir, di-
yecegim ama, yanlis olur. Dogrusu balikgi kisminin geveze olmayisidir. Ba-
likginin gevezesine hig rastlamadim. Sonunda sdyle bir neticeye vardim: in-
san balikg! ise geveze degildir. Geveze ise balik¢i degildir. Ama liizumu olun-
ca da konusmali.

- Kinali’'nin burnunu gériiyor musun?

- Gorlyorum. 3

- Yukarda beyaz bir toprak olacak. Burundan hemen yukarida, o yukari-
daki top agaglarin altina dogru; orayi gériiyor musun?

- Hayir... :

iki kiirek daha gekti.

- Simdi?

- Simdi gériiyorum

Yine sustu. Altimizdaki mavi alemden derin, sagir bir ses ¢ikiyordu. Bildi
gimiz insan, hayvan, diidiik, makine, tahta, rlzgarda, tel, agag, bocek... yer
yUzl seslerinden baska tiirlii bir ses, derinden, kulag kulag derinden bir ses
isitiyordum. Bu ses, bu mavi alemin nefes alip veriginin sesidir gibi geldi bz
na. Bir karincanin bizim biitiniimiizii degil, milyonda bir par¢gamizi duymas
gibi ben de bu kocaman, deniz denen canli, muhtesem mahlukun bir pargz
sinin sesinin, sagir, derin giriiltisiiniin milyarlarla eksilmis bir pargacigini isi-
tiyordum. Sakaklarim zonkluyor, kulaklarim vinliyordu. Aciklarda bu durgun,
derin, sesi gelmeyen sesten hep tirkmiisiimdiir. Konusmak istiyorum. Bu se
si duymamak icin icimden haykirmak geciyordu. Simdi pek yaklastigimiz Si
riada’ya kadar ylizsem, karaya ayagimi bassam, bagira bagira bir tiirkii s6
lesem diye icimden gegti.

- Barba, dedim, séyle Allahaskina, neden gidip Sivriada'da balikg var
diye bakar da geri déner, marti?

Kirpiklerinin kenarlari kirmizi kirmizi gézlerini, kaldirip ytizime bakti. De
nizden, sikattan, denizin doimayan derin sesinden korktugumu anlamist
Cevap vermeden énce beni bir siizdii. Giildii. Sonra: ;

- Bagka balikgi varsa kalkar yanima gelir de ben kizar, baska yere gide:
rim. O giin de tersligim Gstiimde olur, ona balik vermem diye. Herkes de b
mez, nigani belli etmemek igin kagiyorum sanir. Vallahi degil. Ne miinasebet
Allah herkesin rizkini verir. Benim igin buralarda balik tutacak “tag” m1 yok?
Buralarin altini ezbere bilirim ezbere. Tahtelbahir gelip benden sorsun. Ke
fim, yalniz balik tutmaktir. Bali§i yapayalniz tutmaktir. Anladin mi?

Balikgi simdi onunla konusuyordu:

- Benim, yalniz balik tutmaktan hoslandigimi sen nereden bilecekmigsi
diye bu efendi soruyor, cevap versene ulan! ;

Marti da artik konugsmuyordu. Kirmizi halkalr, hi¢ kirpilmayan yusyuvarlak
g6zl sandalimizdaydi. Bembeyaz, tertemizdi. Sogan kabugu renkli gagas
acilip kapaniyordu.

- Cevap versene topal!.. Séylesene... Orada balikgi varsa, bu tarafa do
ru geliyorsa sana ig yok diye. “Sen sinirlenirsin, kacarsin, aksama kadar ters
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za bile pisman gibiydi. Balikgi dedigin kendi kendisiyle konusan adamdir, di-
yecegim ama, yanhs olur. Dogrusu balikgi kisminin geveze olmayisidir. Ba-
likginin gevezesine hi¢ rastlamadim. Sonunda séyle bir neticeye vardim: in-
san balikgi ise geveze degildir. Geveze ise balik¢i degildir. Ama Iiizumu olun-
ca da konusmali.

- Kinali’'nin burnunu gérilyor musun?

- Gériyorum. 3

- Yukarda beyaz bir toprak olacak. Burundan hemen yukarida, o yukari-
daki top agaglarin altina dogru; orayi gériilyor musun?

- Hayir... ‘

iki kiirek daha gekti.

- Simdi?

- Simdi gériyorum

Yine sustu. Altimizdaki mavi alemden derin, sagir bir ses ¢ikiyordu. Bildi
gimiz insan, hayvan, diidiik, makine, tahta, riizgarda, tel, agag, bocek... yer-
yuzl seslerinden bagska tiirlii bir ses, derinden, kula¢ kulag derinden bir ses
isitiyordum. Bu ses, bu mavi alemin nefes alip veriginin sesidir gibi geldi ba-
na. Bir karincanin bizim bitiniimiizii degil, milyonda bir pargamizi duymas
gibi ben de bu kocaman, deniz denen canli, muhtesem mahlukun bir parca-
sinin sesinin, sagir, derin giriiltisiiniin milyarlarla eksilmis bir pargacigini igi-
tiyordum. Sakaklarim zonkluyor, kulaklarim vinliyordu. Agiklarda bu durgun.
derin, sesi gelmeyen sesten hep iirkmiisiimdiir. Konusmak istiyorum. Bu se
si duymamak igin icimden haykirmak geciyordu. Simdi pek yaklastigimiz Si
riada’ya kadar ylizsem, karaya ayagimi bassam, bagira bagira bir tiirkii sé
lesem diye icimden gegti.

- Barba, dedim, sdyle Allahagkina, neden gidip Sivriada'da balikgi var
diye bakar da geri déner, marti?

Kirpiklerinin kenarlari kirmizi kirmizi gézlerini, kaldirip ytizime bakti. De
nizden, slkdttan, denizin dolmayan derin sesinden korktugumu anlamist:.
Cevap vermeden énce beni bir siizdii. Giildii. Sonra: ;

- Bagka balikgi varsa kalkar yanima gelir de ben kizar, bagka yere gide
rim. O giin de tersligim Gstiimde olur, ona balik vermem diye. Herkes de b
mez, nisani belli etmemek igin kagiyorum sanir. Vallahi degil. Ne minasebet
Allah herkesin rizkini verir. Benim igin buralarda balik tutacak “tas” mi yo
Buralarin altini ezbere bilirim ezbere. Tahtelbahir gelip benden sorsun. Ke
fim, yalniz balik tutmaktir. Baligi yapayalniz tutmaktir. Anladin mi?

Balikg simdi onunla konusuyordu:

- Benim, yalniz balik tutmaktan hoslandigimi sen nereden bilecekmigsi
diye bu efendi soruyor, cevap versene ulan! ;

Marti da artik konugmuyordu. Kirmizi halkalr, hi¢ kirpilmayan yusyuvarlak
g6zu sandalimizdaydi. Bembeyaz, tertemizdi. Sogan kabugu renkli gagas:
acilip kapaniyordu.

- Cevap versene topal!.. Séylesene... Orada balikgi varsa, bu tarafa do
ru geliyorsa sana is yok diye. “Sen sinirlenirsin, kacarsin, aksama kadar ters

80




* desene. “Domuzun biri olursun” de. “Ku-

herifin biri olursun, olan bana olu
bi yaparsin” de, “Bir balik kafasini

regi kaldinr sanki bana vurabilirmigsin gi
bana gok gorirsin” de.

Marti bakti, sustu.

Balikgl bana - At su kafalar martiya, dedi.

Nasil yutuyordu martl, gormeye deger. istahli insanlar gibi igtahli martilar
da oluyor. insani tiksindiriyor. Ben yemegini gizlice yiyen insandan hoglani-
nm. O insanlar bir agag altina oturur, paketini acar, né yedigini bile bilmezsin.
Belki agizlannt sapirdatiriar, belki istahla da yerler ama, yanlarindan biri ge¢-
se suciisti yakalanmig gibi utanirlar. ‘

Balikgi - Gok acgozludar, dedi. Bu huyunu sevmem ama, marti bu. Bu
marti mahluku doymak nedir bilmez.

- insan gibi, dedim.

- Yok, dedi, insana tas at
olur.

- Ama, azdir.

- Coktur, dedi. Karlari erimemig Uludag tepelerini gosterdi.

- Bu taraflarda, dedi.

Oltalari atmigtik. Simdi balikg! durmadan konuguyordu. Sanki benim “in-
san geveze ise balikgi degildir” miisahedemi bana gok gormusta.

- Yemek yerken utanan koyl gok gdrdim. Ayipmig gibi yemek yiyorlardi.
Sonra sofrasindaki istakozu agzin agmadan kibarcasina, martidan daha ¢a-
buk tilketen beyler de gordum. Kibarhgina kibar yiyorlardi: Agizianni sapir-
datmadan, yalniz genelerini oynatarak... Ama o0 geneye biraz dikkat etsen
korkardin. Ne korkung seylerdi. Gene degil makine. Makine degil, degirmen.

Topal marti etrafimizda dort déniiyordu.

- Bunun bagka ahbap sandallar da olmali. Barba?

- Olmaz olur mu?

- Hepsinin de huyunu bilmesi gerek.

- Bilmez olur mu?

- Bir mart igin bu kadar politika...

Balikgi, glrik diglerini agti. Ta kiigiik dilini gérdam.

- Girtlak... Bogaz... dedi.

Yine sustuk. O oltasini tartiyordu. Ben yine bu oltanin dnce hizli hizh, son-
ra agir aksak benimle beraber battid!, derinliklere dogru nefessiz daldigim
diigiincesine kapildim. Buradan gu mavi mahlukun ezgisinden kurtulsam da
karada rahat rahat nefes ala ala dlsem, dedim kafamin icinden. Balikg! ko-
nusmamaktan, balik beklemekten ne kadar hoslanirsa hoglansin, yalniz ken-
dini diisinmedigini, beni unutmadigini, belli eden isteksiz bir gevezelikle ko-

nugmaya bagladi:
- Sular fena, dedi, sen de fena oluyorsun denizde... Biraz sonra doneriz,

uzdlme...
Susmaslyla bir bagka taraftan almasi bir oldu:

- Tuhaf, dedi, aigmigim $u topala. Onu etrafim

ma, insandan insana fark vardir, tokgdzlisi de

da gdrmedigim glinler bir




sey kaybetmis de ne oldugunu bir tirlii bulamayan, durmadan da o seyi ara-
yan insana dénerim. insana alisamiyorum ama su deniz kusuna alismisim,
insana aligsam evlenirdim. Aligamiyorum. Ayni evde, ayni yatakta bir insan-
la batiin gece beraber olmak beni zivanadan cikarir.

Balikginin yer odasini diistindiim. Orada hemen hi¢ oturmazdi. Aglarini
koyar, gogunca kahvede, ya da sandalda yatardi.

- Sen evden hoglanmiyorsun Barba Yakamoz, dedim. :

- Hig, hig, dedi. Ben evden hoslanmiyorum. Anam ben kundaktayken &l-
mig. Babam hig evde oturmazd. Ben yazin denizden hi¢ ¢ikmazdim. Aksam,
babamin baliktan déniigiinti bekler, hemen sandalin basgaltina kivrilirdim. O
bizim kiimesteki balik aginin tizerine uzanmaya giderdi séylene séylene. Er
kenden gelir beni uyandirir. Kafas, gordigu riiyadan kizmamigsa, baliga gé
tdrardd. Biraz dalgali ise, homurdanir... “Hadi sen git carsida oyna” derdi.

Kés kés uzaklagirdim...

- Baliga mi Barba Yakamoz?

- Baliga... Ne olacak?

- Beni de alsana.

Cevap vermedi. Yiiziime de bakmadi. Ama, balik bile tutmadan verdigim
bahsisin yabana atilir bir sey olmadigini, Barba Yakamozun da su dinya y(-
zlinde ihtiyaglar oldugu diisiintilirse beni tekrar baliga gétiirmesi mazur gé
rulebilir.

- Ama, dedi, sandalin iginde 6lsen, geri dénmem.

- O glin biraz rahatsizdim.

- Yine rahatsiz olacaksin. Aldirma. Bu sinirle sen sonra karada dabirg
gelir rahat edemezsin. Koy ki bir sey olmaz. Ama 6lsen ne olur? Ecel geldik
ten sonra ha karada, ha denizde...

- Neden denizde insana 6liim korkusu gibi bir sey geliyor.

- Olim korkusu degil o, dedi, akil korkusu.

- Ne demek o Barba? 3

- Denizde kafa bagka tirlii, karadakinden bagka tirld isler. Karada ¢a
elini uzatsan elindedir. Ama bir sandalin iginde caresizligin elindesin. Hastz
lansan doktor yok. Olsen papaz yok, imam yok. -sanki bir ise yararmis gib
kér olsan, elini tutan yok. Delirsen morfin yok. En iyisi bir gise raki al... Dur
Recep oglum, surdan bize bir 190’lik aliver.

Sandala atladim. Baktim Barba Yakamoz'un yakasinda bir siyah maten
tald var.

- Kimin 6idii Barba?

- Bir uzak akraba...

Bu sefer sandalda hi¢ konusmadik. Nigana vardigimiz zaman:

- Leandros’un ucunu gériiyor musun?

- Goérlyorum.

- Kirmizi toprag@i da gérdiin ma?

- Gordium.
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- Tam sahilde beyaz bir ev olacak. Su kayalarin iistinde mi, tam?
- Ustiinde... deyip de oltanin ucuna karidesleri takip suya saldiktan sonra

topal martiy! hatirladim.

- Topal marti nerde, dedim.

- Oldi, dedi.

- Ne?.. Nasil?..

- Nasil oldugunu bilmem ama, bir sabah nisana vardim ki, tam nisanin Us-
tinde dlusl ylzuyor...

- Seni gorsiin diye mi nisanda gelip oldl dersin?

Cevap vermedi. Birdenbire yakasindaki matem alametini, topal marti igin
taktigi dustincesi aklima geldi. Gldam.

- Ne gtiliiyorsun, dedi.

- Hig, dedim, yoksa uzak akraba topal marti miydi?

Yiiziing gdzime dikti. -

- Bugiin, dedi, kafan karadaki gibi igliyor, korku yok! Dogrusu da bu. Boy-
le olmall. Karadaki gibi iglemeli kafa denizde de. Higbir seyin caresi karada
da yoktur. Bize care, elimizin altinda gibi gelir. Yalan! Bos! Diinya garesiz

dinyadir. :
- Olmaz dyle sey Yakamoz, dedim. Diinya carelidir. Insanlar diinyaya bir

care bulacaklar.

- Hay yasayasin pedimu! iste karada boyle diistintlir. Denizde de boyle
dustinmelidir. Yanhg ama, olsun. Hep, her zaman boyle distinmeli.

Bir sey soyleyecektim. Cigarali elini kaldirdi. Sus isareti verdi. Sustum. Ol-
taya asildi. Yakaladig! bes, alti kiloluk bir kirlangigti. En azdan bir onlugu var-
dir diye diigiindigiint santyorum. Kepgeyi vurdu, baligi kiga dogru firlatti. Ye-

mi tazeledi. Konug bakalim, der gibi bana bakti.
- Ey, dedim, ne diyecektim? Yoksa topal martinin mi matemini tutuyor-

sun?
Once kafasini gosterdi:
- Kafa dedigin eskir, intiyarlar, olur bile insan dlmeden, dedi.

Sonra kalbini gdsterdi:

- Eskimeyen, eksilmeyen sey buradadir.
Sustu. Koca adam, barut gibi adam, kdyde kimsenin sevmedidi, hoslan-

madigt adam:
- Olustini burada bulunca agladim, dedi. Sen hani gegen baliga gelisimiz-

de hastalanmistin, ben de 6yle hastalandim. Balik tutmadan dondim. Her ta-

rafim kiyiliyordu. Eve gittim yattim. Sabahleyin agzim zehir gibi uyandim. Do-
laplari kanstirdim, bir ilag ararmig gibi. Bu talt buldum taktim.

Cengel gibi parmaklariyla siyah bezi yakasindan soktil, denize atti.

- Bu da deliligimizin bir bagka turliisti, dedi. Deniz mi bizi bdyle eder, ne-

dir? Ag su siseyi.
Fincanin igine rakiy! koyduk. Gézinden bir damla yas distd berrak, kes-

kin kokulu suya. Gogsune vurdu.
- Bu yiirek, bizim yliregimiz, bir tahtasi eksiklerin ytiregidir, dedi.




st oy BT

i
I
£
i
!
)
g
ii

kitaplik

Micevherlerin Sirn (Derlenmemis Yazilar, Anket ve Rdportajlar) / Ahmet Ham-
di Tanpinar / Hazirlayanlar: ilyas Dirin, Turgay Anar, Saban Ozdemir / YKY / 2002

Oguz Demiralp “Tanpinar'in Gizli Hazinesi” baglikli giris yazisinda Tanpinar icin
soyle diyor: “Kendini, yalnizca dar gecici bireyselligi icinde degil, tarihi, cografyasi, top-
lumuyla bir biitiin olarak gbzimlemeye calisan siradisi bir aydinin gesitli yénlerini bir
araya getiren essiz bir toplam kargisindayiz.” Tanpinar'in Trkiye’nin DP y&netimiyle
(1950-1960 yillari) ilgili yazilarina da dikkati gekmis Demiralp. Clnki bu yazilar Tanpi-
nar'in siyasal tavrina da agiklik getiriyor.

Kitabin ilk balimini olusturan “yazilar"da Tanpinar'in genis kiiltirii tam anlamiyla
kendini bir kez daha gésteriyor. Hasan Ali Yiicel'le ilgili yazilarinda “Mitareke” déne-
minde Ulkemizdeki diisiince ortami ve aydinlarin durumu da yansiyor. Yazilarin baslik-
lari bile Tanpinar’in edebiyat dis! alanlarda da ilgisinin nerelere uzandigini anlatmaya
yetiyor. ikinci baliimdeki “anket ve réportajlar” ise edebiyat tarihgileri icin gercekten bir
“hazine” niteliginde. Ug arastirmacinin emegi Tanpinar'in diinyasinin kavranmasinda
bir asama olarak degerlendiriimeyi bekliyor.

Son Kadinlar / Necati Giingér / Literatiir Yayincilik / 2002

Necati Glingér degisik yénleriyle &ne gikan ve ortak yanlar eski deyisle “hanime-
fendilik” nitelemesine uygun disen 7 kadinla yaptig sbylesileri bir kitapta ‘toplamis.
Gingér bu konusmalari yalin ama ustalikli anlatimiyla besleyerek zenginlestirmis; ko-
nusmalara agiklamalar getirmis, bilgiler eklemis. Omer Seyfettin'in kizi Giiner Elgen,
evi her zaman bir edebiyat “mahfil’i olan nlii edebiyat dgretmeni Nahit Hanim, Babi-
ali'ye ayak bastigi zaman gengligi ve giizelligiyle edebiyat ortamini altiist eden yazar
Cahit Uguk, Unlii jeolog Hamit Nafiz Pamir'in kizi ve Haldun Taner'in ilk esi ve piyanist
Leyla Pamir, dénemin birgok tinlii asker, siyaset ve edebiyat adaminin meclislerinde
bulunmus olan yazar Miinevver Ayasl, ilkemizde kadin-dogum denince ilk akla gelen
kadin hekim Pakize Tarzi, iinlii romanci Resat Nuri'nin “6grencisi, agki, hayat arkada-
$!" Hadiye Giiltekin... Biitiin bu “son” kadinlar Gingdr'iin kitabinda yer alan kadinlar.

Pir Sultan Oliir Oliir Dirilir / Mehmet Basaran / Evrensel Basin Yayin / 2002

Pir Sultan Oliir Oldir Dirilir Bagaran'in 10. siir kitab. iLk siirlerini topladig Ahlat Aga-
¢/ 1953 yilinda yayimlanmisti. Basaran yeni kitabinda da insani doga ve tarih icindeki
yeriyle ele aliyor. Doga Basaran'in siirinde hep var; son dénemlerdeki siirinde ise do-
ga daha gok Antandros (Altinoluk) ve Kaz Dagi (ida Dagi) olarak belirleniyor. TArih de
bu yérelerle ve ayni yorelerin mitilogyasiyla ilintili. Siirlerdeki tarih ve cografya yine de
bitiin Anadol'ya ve Rumeli'ye dagiliyor. Uzak ve yakin tarihimize gbndermeler var si-
irlerde; kitaba adini veren siir buna en belirgin 6rnek. Basaran yitirdigi esinin géziyle
de bakmis bazi siirlerinde diinyaya. Siirlerde acinin ve hiizniin yani sira doganin son-
suz canliliginin verdigi avuntu ve cosku da var.

Tohumlar At Zamanlara / Mehmet Karabulut / 2002

Mehmet Karabulut 1950'li yillarin “sakincali” égretmenlerinden. Simdi emekli felse-
fe 6gretmeni ve toplumcu gergekgi siirin sessiz temsilcilerinden biri olarak yasamini
surdlrtyor. Tohumlar At Zamaniara adli yeni siir kitabindaki giirler “Toplumsal”, “Kadin-
lar” ve “Doga” basliklari altinda U¢ bélimdye toplanmis. ilk béliimde dzellikle glncel si-
yasal/toplumsal olaylar s6z konusu ediliyor. “Kadinlar” adli blimdeki siirlerde toplum-
salci bir akis agisiyla yasama, aska, 6zleme, anilara deginilmis.

Karabulut'un 6teki siir kitaplarini hatirlatmakta yarar var: Margal Aksamlar (1956),
Glney Cocuk Degil (1959), Simdi Haberleri Veriyoruz (Gzdemir ince’yle MAY Edebi-
yat Oduili'nii paylasti, 1969), Giin Kapisi (TRT Sanat Odiilleri Yarigmasi'nda basari
6diili (1979), Ferhat Yoruldu mu (1988), Sonsuz Beyazlikta Olim ve Spartakiis
(1994), Swvas Ustinde Bir ince Bulut (1996), Su Tiirkdler Vietnami Adam vs. (1997),
Sézciikler ve Siir (2000), Filozoflar, Yazarlar-Sairler, Siyasiler (2001). EC.




Sevdanin, Emegin, insani Miicadelenin
Ipek Sesli Ozan: Bedrettin Aykin

Yilmaz Arslan

Cesitli zamanlara yaylimis sekiz siir kitabiyla, Ttirk Edebiyati icinde potansiyel
bir gii¢ olarak duruyor Bedrettin Aykin. ilk dénem giirlerinin bir ¢oguna halk siirinin,
gelenegimizin yansidigini gériiriiz. Ama ozan, bir sablon olarak takilip kalmamistir
‘gelenege”... Gelenekten aldiklarin (bicim,6z) kendi siirini arayis siirecinde yuregi-
ne yedirmis, kaleminden kendi sesini siizmustir. Bu da , 6zgiin bir Bedrettin Aykin
siirinin dogusunu hazirlamigtir sonunda.

“Her Mevsim Acilarda’dan (1) baslayip “Ansizin Giliz"e (2) kadar giirinde daha
¢ok 'bigim'le ilgili olarak; hece élgiisiine yakin dize yapisi ve uyak kaygisinin gudiil-
digind, Halk Siiri geleneginin bir ¢ok dzelliginin baskin olarak kullanildigini géri-
riz. ig:eritje de yansi-tilmistir bu tutum: Halk Siiri'ndeki Gzellikler, iilkeye 0zgu yerel
motifler, Bati Siiri'ndeki Tiirk Siiri'ne yakin (5zellikle Akdeniz kusag Hispanik-
Amerikano iilkeleri ve Fransiz siiri) motif-leri, yénsemeleri Bedrettin Aykin siirinde
de yogun olarak vardir.

Ancak “Ansizin Giiz” ve “Sevda Sureleri’yle (3) bu 'poetik izlen'den tamamen

oldugu kadar “bigim” kaygisini pek géz éniinde tutmaz artik. Bu, Bedrettin Aykin Si-
irinden, konu ettigim poetiginden koklii bir kopus degil elbette. Yalnizca bir kiril-
ma....Ikinci kirlima Ise, Aykin'in sekizinci Siir kitabi “Giiz Balkonu’nun (4) ikinci bo-
IGmi “Yoksunliklar"da gerceklesiyor. “Yoksunliklar'da ilk kez 'diizyaz/' siirler yazmig
oldugunu gériiyoruz ¢linkli Bedrettin Aykin'in. Bu béliime ileride tekrar déniilmek
kaydiyla, kaldigim yerden surdirtyorum: Bedrettin Aykin “Ansizin Giiz" ve Sevda
Sureleri'yle, 6zellikle icerik ve metinlerdeki dizeler arasi biitiinliik kaygisini, ses

az sair vardir.

Bedrettin Aykin yasamda, evrende
nasil yansiyorsa, &
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Baska bir yon ise, gegmiste Bedrettin Aykin'in “Sevda Sureleri® kitabindaki is-
min ba-rindirdi§i “sure’ye takiniimasiydi. Bedrettin Aykin toplumcu-gergekgi bir
ozan...istedigi nes-neyi-varligi-durumu-olusu alip benimsedigi diinya gorusl agl-
sindan isleyip dénistiirebilir. Kaldi ki Bedrettin Aykin'in siir kitabinin adindaki 'su-
re'nin basinda bu ozanin temel izlegi olan “sevda” var. Bu temel izlek onun bir ozan
olarak niyetini yeterince belli etmiyor mu? Burada bir alintiyla s6zi agmaliyim:
“Eserlerin igerigi, insanlarin igsel yagsam ve edimler alaniyla ilintilidir. Oysa bir ese-
rin bicimi, maddi bir gériingiidiir. Bu gériingli eserin dilsel kurulusudur. ister sesli,
ister 'iginden' insanin dilsel araglari yoluyla sdylenen, isitme duyumu yardimiyla al-
gilanan ve zamanla ilintili diizenlenmis ses dalgalarindan meydana gelmis olsun,
sanatsal séylemin kendisidir, bu maddi géringd. Yaziya dokilmekle bu s6ylem, bir
eserin elle yazilmis veya basili metni durumuna gelir. Bigimin dilsel yani yardimiy-
la, okuyucularin veya dinleyicilerin imgeleminde onun nesnel olarak meydana ge-
tiren yani, yani sanatsal figurlerin zaman ve mekan igindeki yagam ve edimleri, ye-
niden yaratiimis olur.”(5) Bu uzun alintidan da anlagilacagi gibi “insanlarin icsel ya-
sam ve edimler alani’yla ilintili bir sézclk kullaniyor Bedrettin Aykin. Tarihsel slre¢
icerisinde bu sdzcugiin 'mistik' bir 6ge olarak tiretilip kullaniimasi hi¢ onemli degil.
Onu kullanan ozanin bir nebi gibi, sevdasini insanlara iletmesi, bu-nun yaninda
ozanin amagladig felsefi, politik, ideolojik taraf énemli. Hem Bedrettin Aykin'in sa-
ir olarak kendisinin ve sanatgi yoniiniin, skalanin hangi yaninda durdugunu bizler
biliyor-ken... ‘

Bedrettin Aykin siirinde, sanatsal sdylemin iki yontnin gergeklestirilisini ele al-
makla baslayabiliriz analizimize. Bunlar:1.Ritim, 2.Nesnel olarak gergeklestirmedir.
Bunlarin da agiimasi gerekli: Gergekligin gériingdleri, metindeki sdzctkler yardi-
miyla, onlarin adlandirici ve degismeceli anlamlari yardimiyla meydana getirilirler.
Seslendirmesel-sozdizimsel arag yardimiyla da sozciklerin heyecansal ifade
(ekspresivite) giigleri yeginlestirilip yogulagtinhir. Ritim ise, séylemin seslendirme-
sel-sozdizimsel ifadeliligini kuvvetlendirir.” (6) Simdi siirlere gegebilirim:

“Uslirtiz hep doért mevsim kis

Siz de Uslrsuniiz yagsam soguksa

Donar sig sular buz tutar génliiniiz

Cignenmisse cicekler sevgi yoksa” (Her Mevsim Acilarda’nin icinde, Sevgisiz
Kig'tan)

Gergekligin gériintiisi, 'yagsamin soguklugu'dur bu siirde. Adlandirici ve degis-
meceli anlam-lari olan sozciikler 'kig', 'buz' ve 'sig’ dir daha gok. Bu ayni zamanda
siirin igerigiyle ilgili kurmacadir.(Fiksiyonel 6lgit...) Sevgisiz bir yagamin, insan ilis-
kilerinde nasil bir engel, nasil bir kopusma yarattigini vurgular. insanlarin arasina
cekilen duvarlari gésterir bize. Alt vurgu ise, bunu 6ren kapitalist sisteme ve tem-
silcilerine sitemdir.

Sanatsal bir metinde igerik, gergekligin gériingiilerini tek basina olusturacak bir
etken degildir. Bir siirde estetik diizeyin olusabilmesi igin bicimin de icerige uygun
bir konumda olmasi gerekmektedir. “Nesnel olarak sanatsal sdylem ve dizenleyi-
min (kompozisyon'un bir-ligi iginde olugan sanat eserinin bigimi, yapitin dusinsel
icerigini dile getirir.(...) Sanatsal yaratista bigim, onun iginde dile gelen igerigin bir
islevidir."(7) Bedrettin Aykin siirinin saglam temellere dayali bir analizi igin érnekle-
melere gereksinim duyuyorum:

“Ustirliz hep dért me”vsim kig

Siz de tsursunlz yasam soguksa”.

Burada ilk dizedeki 'sézciik vurgusunu' ve 'seslendirmesel ritmi' gérirsek, “bigi-
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min” olusumunu da gérecegiz. Birinci dizede “Ugurtiz hep” der ve dururuz. Bu bigi-
me iliskin ‘orijinal' bir olugumdur. “Dért mevsim kis"la surdirirstiniiz siiri. ikinci di-
zede, “siz de Ustirstiniiz’de bir durak daha var. Sonra 'neden’ sorusuna, 'yagam so-
guksa' cevabi gelir ozan-dan. Bu dizelerde ritmik bir susug vardr. Ozan virgul kul-
lanip”tistiriiz hep, dért mevsim kis” seklinde olustursaydi dizeyi, ilgimizi 'Gsurdz
hep' e gekecek ve 'mantiksal susus' yaratmig olacakti. Ancak ritmik susus kesinti-
siz bir okuma ve metin icinde biitiinsel bir yargi olus-turuyor. Sairin belki de biling-
li bir secimiyle. Rastlantisallik da olabilir dize yapisinin dri-listinde...

“Birileri var uykusuz -

Bekler tetikte sizleri

Ve bir coskun nehir ki bu

Cevrilmez akisi geri” (Her Mevsim Acilarda iginde, 'Bulut siirinden.)

“Ve bir coskun nehirdir ki bu” dizesinde “bu” ya dikkat ¢cekmek istiyorum. “Bu”
ile sabit ritmik bir susus gergeklestirilmistir. Sabit ritmik vurgu siirin okuyucusunu,
bulundugu dizeden sonra gelen dizeye hazirlar.

Biitiin bunlarin étesinde Bedrettin Aykin siirine asil hakim olansa 6zgur durakli
hece 6lcegidir: :

“Susmuyor / gocuklarimiz artik” (3+7)

“Kirdi Ustiimiizdeki / demir parmakhgi” (7+6)

“Soruyor hesabini / hiiznimizin” (7+4)

“Yargiliyor / bizi ve ¢agi” (4+5) (Her Mevsim Acilarda iginde, “Sevgice"den.) Go-
rildigii gibi duraklardan heceleri buldugumuzda, bir hece uyumu yok gogunlukia.
Bu, 6zgiir durakli hece dlgeginin bir ézelligidir. Donem dénem sayfa 34'teki siirde
oldugu gibi redif (dénerayak) kullanimi da olur Aykin siirinde: “gur/di - yurtir/di ke-
limelerinde oldugu gibi.

Ayrica, Bedrettin Aykin siirinde, 'kompozisyon'un (dizenleyim'in) goz onlne
alinmasi gerek. Oz'e iligkin, yakin bagintili “bicimsel kompoze edis” de bunur icin-
dedir. (Sekiz siir ki-tabinda toplam 300 civarinda siir var.) Bu kadar gok siirde elbet-
te ki istisna dizeler, imge savrulmalari, metinsel yetkinligin saglanamadig bolamler
bulunabilir. Ama genel anlamda Bedrettin Aykin siiri orijinal-sanatsal tamlik ve tu-
tarliliga sahip, yetkin bir siirdir. Gergek Sanat Yayinlari'ndan ¢ikan “Yarali ilkyaz” ki-
tabinin sonuna alinan, Ayhan Giilsoy'un séz-lerinde dikkat gektigi gibi: “Bedrettin
Aykin siiri artik mahlas ve isim istemiyor.” Bedrettin Aykin'in siirini imzasiz, isimsiz
de taniyabilirsiniz.

Bedrettin Aykin'in ana izlekleri; sevda, aci, simgesel olarak bitin duygulanim-
lari, yasa-nimlari iginde dile getirilen yiice insan, gurbet, siirginltik, insan emeginin
yticeligi, insanca bir yasam ve son siirlerinde éne ¢ikan 6lim duygusu... Yine de,
bu temlerin yaninda ikincil degerde temleri de var Aykin'in. Yalnizlik, mevsimler,
keder, hiziin vs.

“Korku muydu bu yilginlik mi

Oysa konussak sesimiz girdi

Dogrulup yirisek inan

Daglar denizler de yiiriirdi” dizelerinde, insanlari, gizel bir yagam disund bir-
likte gerceklestirmeye ¢agirir. Utopyanin dili siner dizelere. Kimi zaman umutsuz|u-
ga kapilarini kapamigtir ozan. Ana malzemesi olan “insan”a da yasaklar umutsuz-
lugu: ;
“Yer yok umutsuzluga
Dal da biziz yaprak da
Karartmasin yizini kaygilar




Deviniyor tohum sancili toprakta” (Her Mevsim Acilarda iginde, Sevgiler de Yet-
mez siirinden)

Bedrettin Aykin “Gecede Sdylenen Tirkiler"(8) adl kitabiyla 1984'te Yagar Na-
bi Nayir Siir Oduli'nii almigti. Adindan da anlagilacag gibi, seste, icerikte, formda
halk siiri tadina yakin siirlerdi bunlar. :

“Ne kalir geriye sevgiler tiikenince

Bir taginmaz karanlik mi

Nereye goturdr yollar

Yiikii yalnizlik olani” (Gecede Soylenen Tiirkiler, Gin Dogsun'dan)

Sevda, aci, yagami savunmak, haksizliga direnmek,aydinhigi ve Ozgurlugi ara-
yis bu kitabin temel izlekleridir. (Bu arada, bildigim kadaryla, yukaridaki dizelerin
yer aldigi “Giin Dogsun ve Yarali adh siirler Ferhat Tung tarafindan bestelenmisti.)

Dayanisma yayinlari'ndan gikan “Eksik Bir Gékylizd" (9) kitabinda, Aykin ana
izlegini terketmiyor yine: “Sevda” Bu kitapta ozani, sevday! aramaya iten alt temler
kan, iilke, acilar ve metropol yagsamin p belirgin konusu ‘kent' imgesi olarak belir-
ginlesiyor. insanin kisti-nimighgi, 'dteki-benlik' , diglanmighk ve care olarak sunu-
lan “miicadele”, sevda &gesinin bi-lesenleri olarak gikiyor bu kitapta kargimiza.

“Kan kani ¢agiriyor karanlikta :

Tutusan 6fke kini ama unutulmamali ki

Hi¢ onmad bigenler gék ekini” (Onmadi Bigenler Gok Ekini'nden.)

Yikilmis, yenik, ezik, bocalayan, ¢aresiz insana surekli direng asllar siirleriyle:

“Sus kalbim sus ve dinle suriiyor yasam

Higbir sey olmamis gibi gigek agti yine

Yanginda kavrulan dallari igdelerin

Hep bir agizdan daha bir cogkulu séyliyoruz

Yarim kalan tiirkiimiizii simdi yeni bagtan” (Yangin Sonu‘'ndan)

Gergek Sanat Yayinevi'nden gikan “Yarall ilkyaz” (10) kitabinda ise; yine insa-
na 6zgu duyarlilik sembollerini buluyoruz tem olarak. Umut, hiizin, siirgunlik duy-
gusu, gurbet acilari ve yine sevda...Ama bununia beraber daha cok direnen insan:

“Kurudu mu bir kez kaynag:

icimizde ¢agildayan irmagin

Artik hep aksam olur

Séyle umudun tarkisind yine

Siynilsin guines kara buluttan

Parildasin (ilkemiz lizerinde” (Séyle Umudun Tirkisini'den.) :

Haksiziigin, karanlikgilarin yagattigi acilar, sirginler ozanin yarasini kanatir
durmadan: ;

“Surgunler verdi strekli

Budandikga halk agacim” (Bir Siirgiine'den) Stirgiin sézcugunun iki farkli anla-
mini vu-rucu bir 6ge olarak kullaniyor bu siirde...

“Siir bosuna yazilmig olmayacak,” diyen usta ozan Pablo Neruda'nin o ince na-
if du-yarligiyla yazar su dizeleri:

“Giini gelince okunacak notlar diigilyoruz gimdi

Yasanan her anin atesten sayfalarina acimizla

Her seyi gérdiik yasadik tanigiz hepimiz

Tutanagdidir gektiklerimizin yazilan bunca siir

Biytir 6zlemlerimiz gocuklarimizin adinda” (Boyun Egmeden siirinin son besli-
gi.) Burada dramdan, gocuklar araciligiyla siiziilmeye galigilan sevgi balini gérme-




mek mimkin mi? Hele de Trkiye gibi darbeler iilkesinde...

Bedrettin Aykin poetikasini bilen, bu poetikayi izleyenler Broy Yayinlari'nda Gl-
kan “Ansizin Guz" kitabiyla birlikte, Aykin siirindeki degisimin, yeniligin farkina var-
mistir diye digtniyorum. Bigimde daha bir serbestlik; hece, kosuk, uyak kaygisi
gutmeyen, yumusak seslendirmelere dayanan bir séylem ve yazilis farkliigi bu. Bir
konusmamiz sirasinda: Artik eskisi gibi bagiran siir yazmiyorum. Ginimiiziin siiri
yumusak, herseyini imgelerle sdyleyen bir siirdir.” demigti. Poetigindeki, “Ansizin
Guz"le gelen kirilma da, ozanin bu tesbitine dayandinimis olmali:

“Bu gece yiziinde solgun

Gilller gizleyen ozan

Vazgegmeyecektin hani

O dusler koyagina ulasmaktan” (Yiziinde Solgun Giiller'den)

Bir siir de “Sevda Sureleri"nden aliyorum:

“Agik mi ylreginin kapisi sevgilere

Duyuyor musun g¢agiltisini yasamin

Ydiriyorsa o 6zsu hiicrelerinde

Kaginci baharinda olursan ol

Vakit hep bir gilii sulama zamani” (s.60) Bu siirler dértlilerden, beslilerden, al-
tillardan oluguyor. Seslenigdeki yumusama, bigimde serbestligi 6nceliyor ve zorlu-
yor gibi. Kavga, isgici sdylem, halkgi sdylem, emek-emekgi deyimlerini artik “ilk-
yaz", “gul”, “yagamin gagiltisi” kargilamaya baglamistir imgesel olarak. Degisime
ragmen, Aykin'in siirinin temel zelligi, dile getirdigi diigiinceleri ari-duru séyliiyor
olmasidir bence. Bir ozanin en biiyiik

mutlulugu budur: 'Kendi 6zgiin sesiyle, edebiyat diinyasina damgasini vurmak.'
Hi¢ kimse farketmese de, béyle bu.

1997 yilinda Hera Siir Kitaphigi'ndan, sevgili Hiiseyin Alemdar'in yayinladigr,
Bedrettin Aykin'in 7. siir kitabiydi “Yalnizliklar”.(11) Adindan baglayan bir kiriima
hissediliyordu bu kitapta. Daha dnce, ilk satirlarda yaptigim tesbite dénersem: Di-
zeler kimi siirlerde uzuyor, kimi siirlerde kisaliyordu. Bir irperme girmisti bu siirle-
rin igine: Yalnizlik, 6lim, hayatin avuglanimizdan kayip gitmesi, Temada buyik bir
dénasim hissediliyordu. :

“Hep kirk not aldim

En cok sevdigim sevda dersinden

(-..) lyi ki sen varsin ey siir

Yoksa nasil yagardim bunca yalmizigimla” (lyi ki Sen Varsin...) Dénem dénem
lirizm, siirin damari oluyordu. Bir suyun yatagini zorlamas: gibi, sézciikler dilin gul
bahgesinde dolandiriyordu ozani:

“Sozciiklere su verdigimiz giinlerdi

Dilin 6zgir tlkesinde deli divane

Pasdaportsuz vizesiz dolagtigimiz

(-..)Yeni bir dogum sevinciyle gelir her siir"(Sevgiyle Yazilan'dan)

Ozan sanki yalmizhgini “giir mendili"ne silmektedir:

“Sesin geliyor yan odadan -

Sevgilim siir” (Omriim Gibi'den) Dénem dénem:

“Sen kal ey dilin gul bahgesi bahgivani

Cocuktur ¢linkd sairler hig yaslanmazlar” diyerek, gocukluguina yaptigi génder-
melerle siir arasinda parelellik kurmak istese de, yalnizlik duygusu gémlegine sin-
mistir Aykin'in: “Tek sen kaldin siginacak saril bana ey siir" der 'Yalnizlik Burcu' Si-
irinde. Bu yalnizlik-gocukluk ikileminden; 'Eskil izler', 'Gil Kinmr', "Yiiregimin Dep-
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Kin Siiri Ustine

Eray Canber

Nejat Bozkurt

Eray Canberk bir yazisinda mig madde’lerinden
i madde’den yararlanarak siir igin

“Sair gengken siirin ‘islen

yarar\anarak siir :
‘iglenmis madde’ Ureti i Her donemde ‘ham madde'yi kullanmaktan
korkmayan ya da i tislenmis madde’ye donusturen gaire ne
mutlu!” diyor. Gergekten de o, yasam! gu ‘ham maddeleri’,
kesin ve baglay!c! yargllardan

kendi duygusalhglm ve dusgucind katarak,
uzak, sicak bir anlatimia iglenmis madde’ye donusturayor- insani bittin bo-
nu biyuk bir yalinhk icinde bagartyor

yut\anyla yansitmay! deneyen ozan bu
insanin amag deger\erini korumasina, degisen davraniglarina karsihk degis-
meyen ulkaler edinmesine yardimcl olmaya calig!yor: Boylece 0, a2 ama 0z-
1 siirleriyle kargimiza gikiyor. Bu siirler, distinen vé dugunddrten siirlerdir.
Acilarin vé mutluluklann, kazanimlarin vé pzlemlerin, sevgilerin ve sevgisiz-
liklerin, bagarilarin vé bagansuzhk\ann dile getirildikleri giirler. :

“pu kent biytik bir ihaneti gizliyor.
sabahlara dek inlemesinden belli
seni nasll uzak kentlere gotirsem
nasil uyutsam nasil dinlendirsem
pu kent gizliyor bayik bir jhaneti

aniimigim pilmiyorum bilmiyor

pen nasll y
ne ¢ok s€y anlatamadigimi gizlemekle

umarsiz iniyor umarsiz akgam iniyor
bir cigek birakiyorum gecenin bagladig! yere”
(Eskimig yalnizhga, s- 75)
jlan resim Ve muzik

Siir sanatin! eger G.W.F. Hege! gibi sozcuklerle yap
lersek Eray CanberK'in siirinin bu betimlemeye uydugunu

sanatl olarak betim
tigi sozclklerle pizlere d

séyleyebi\iriz. Gergekten de onun pzenle Se¢
tablo seyrettiry ununia da kalmay'p gayet dingin bir muizigi ses-

|endirmesi s62 konusu. Ortaya boylece yalin, iddiasiz, hirgin
aren bir dizeler senfonisi GIKIYO

zi igine geken ve alip bir yerlere gotl

ce ve duygunun uyumu bu siirlerde gayet guzel veriimekte. :
Eray CanberK’in siiri her dzgln siirin sahip olmas! gereken kendine 6z9U-
liiklere sahip- Dig yap! pakimindan bir farklik gosterme
p! pakimindan gene\\ik\e bir coskuyu sergilememekle bir

gi icinde barmdwmaktadw. $iirsell'|kle dugunselli
¢ almakta. Bicem pakimindan

siirlerde dengeli bigimde ye
grtuklik hemen dikkatimizi gekmekte. Bireyin duygularnt he
yuzune gikaran gair, bunu olabildigince sakin ve

izel bir

olmayan ama bi-
r. DUsUN-

se de bu siirler ic ya-
likte derin bir dinami-
K, duygusa\hk\a agir paghlik
da yalinlik ve yarl
r boyutuyla su

duyarl bir bigimde gergek-




lestiriyor. Duygu ve disiince, birey ve toplum, sevgi ve nefret, seving ve
UzUntd arasindaki denge de olabildigince korunmus. Siirlerde heyecan dozu-
nun pek fazla olmamasi belli bir inanca siki sikiya baglanilmamasindan kay-
naklanabilir. Sair, kendi bireyselliginden kalkarak &teki bireylere toplumsal
mekandan gegerek ulagiyor. Bdylece birey ve toplumu dengeli ve uyumlu bi-
¢imde yansitmig oluyor. Ozanin kigiligindeki yumusaklik siirlerine de yansi-
mig; davranislar ile siirleri neredeyse 6zdeslesmis. Degisen insan ve toplum
durumlarini bagarih bir bigimde siirlestiren ozan, bunu yaparken biiyiik sav-
larin pesine dii diismyor.

“hey mimar amcalar sehirciler uzmanlar

para babalarinin kesesine gére kurmayin kentleri

okudunuz distindiniz yasadiniz bunca yil

bilginize ve akliniza gére olsun ¢izdiginiz her gizgi

bdyik gibi yaptiginiz her is ¢ocukg¢a

nerde bize s6z verdiginiz giizel diinya”

(Eskimis Yalnizliga, s. 67)

Eray Canberk'in siiriyle ilgili genel izlenimim onun sessiz ve derinden gi-
den bir sdyleyis tarzina sahip oldugudur. iddiasiz ama birer tezi olan siirleriy-
le, 6rtiik dugiinsel yaniyla ve gliclii diigsel disavurumuyla etkileyici olan siir-
leriyle ozan ilging olmasini bilmistir. Onun bir yerde dedigi gibi, “Susan sair-
ler var, susturulan sairler... Bir de siirinde susmasini bilen sairler... “iste Eray
Canberk siirindeki bitin yalinhigiyla, ortiikligiyle ve statik gériiniis altindaki
dinamikligiyle bu deyisini dogrulayan bir sanatgidir.




Zor Zamanlar

Yilmaz Congar

“Mariya yamagta, kusluk esintisiyle higirlayan misir tarlasinin kiyisinda durak-
ladi; geriye, asagilardaki ovanin sonsuzluguna sikintiyla bakti. Ta uzaklarda, sis-
ler iginde, Tuna’'nin sazliklari, ugsuz bucaksiz batakliklari uzaniyordu. (...) Hava-
da uzak tarla kuslarinin, cekirgelerin sesleri.”

Halen Fransa'da yasayan, uzun yillar Provence Universitesi'nde Ogretim lye-
si olarak gérev yapan Cemalettin Aykin'in “Zor Zamanlar” adli yapitinin ilk tim-
celeri boyle.

Yapit ti¢ bélimden olusuyor:

Birinci béliim: Gelecek Korkusu, 218 sayfa. ikinci béliim: Degisen Diinya, 299
sayfa. Ugiincii bélim: Sular Béyle Akarken, 276 sayfa.

Birinci béliimde Mariya yalnizdr. Salgindan beri bu, kOyiin yakinlarina dogru
tglnci gelisidir. Her defasinda tepeden kéyl gérmek ister. Yamaca dek iner, ev-
leri kargidadir, kapisi acik. Veba, annesini, babasini, kardeslerini alip gétirmiis-
tar. Onlar yoktur artik. Komsular éliilerini bile gbstermemislerdir. Yalniz agabeyi
vardir, o da kim bilir nerede. Bir de Pavel, iki giin énce ona bir parga ekmek ve-
ren komsgunun oglu, on alt yasinda, kendinden soyle bdyle bir yag biyiik. insan-
Siz evler sanki cin evleri, 1ss1z bahgeler, eselenen tavuklar, kesik kesik haviayan.
képekler, komsu evin sundurmasindaki ipte asili kirmiz entari...

iki giinden beri Rusyalilar kéye yaklagiyor. (Yazar, “Ruslar"a, hep “Rusyal”
der. YC) Bombos sokaklardan ara sira kagak Osmanlilar gegiyor. (Zaman, 1828-
1829 Osmanli, Rus Savagi giinleri. YG) :

Arkin kiyisindaki otlarin arasindan gelen bir sesle Urperdi. Siiriinerek yakla-
san biri. Zayif, sarkik biyikli, bir Osmanl askeri, belinde kirmiz
kabzali kilici, pistovu, tifegi ve sirt cantasiyla. Sol omzunda kuruyup kararmig bir
kan lekesi, vurulmus. Mariya korkulu bir sagkinlikla bakt.

- Adin ne senin?

- Mariya.

- Benimki de Hursit. Evinizde kimler var? Koyde?

Bulgarca konustu. Mariya basiyla tepeleri gosterdi.

- Gidemeyiz o yana. Rusyalilarin eline diseriz. Giinbatisina gitmek gerek.

Bir iki giin birlikte yurirler, zaman zaman gizlenerek. Cephede birligi bozguna
ugramis, ati vurulmus, kendi buralara dek kagabilmis. Mariya veba salginini, her-
kesin 6ldiigiing anlatir. Geceyi dami sazlarla ortuld, bos bir kuliibede, kdyiin dua
odasinda gegirirler, Hursit, Mariya'nin iistiine egilir, simsik kavrayip kucaklar,
Mariya gégsiind, ylzind yumruklar Hursit'in ama engelleyemez, ¢ighg: gecenin
karanh@inda uzayip gider... :

Bir Osmanli kasabasi, Plevne. Rus askerleri Tuna'y| agsar, ilerler. Halk kaygi-
I, kuskuludur, padisahin yenilik heveslerine (ikinci Mahmut, YC) karsi olanlar, Ye-
nigeri Ocagr'nin kaldiriimasin iclerine sindiremeyenler, kahvelerde, topluluklarda
konusurlar. Bir gece kasabay bir asker cetesi basar, bir eve saldirir, ceteden iki
asker yakalanip zincire vurulur. Yaralidirlar, asilmalarin beklerken élirler.
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Birkag giin sonra, Hursit gece yarisi eve doner. Babasi Bektas Aga kapiyi
acar. O, kasabanin varsilidir. Evinde, ciftliginde birgok yoksul Bulgar, Pomak:
(Musliman Bulgar. YG) karin tokluguna caligmaktadir. Hursit'in yaninda Mariya |
da vardir. Annesi Hafize aglar. Bir ara géz ucuyla soguk soguk Mariya’'ya bakar,
kaslarini gatar, yildizi barigmaz. Hursit'in kiz kardesi Nadire ile evin hizmetgisi
Pembe de Mariya'ya ‘hos geldin!” derler. Birkag giin sonra eve hoca gelir, kisa bir
torenle Mariya, Musliman olur, islamiyetin bes kosulunu 6grenir, adi artik Mer-
yem'dir. Bir siire sonra da Hursit'le nikahlari kiyilir, o evin gelini olmustur. Oysa
Hursit yedi yildir evlidir, gocugu olmamistir. Karisi Zeliha bir giin ofke ve kinle ge-
lir: .
- Senin kemiklerini kiracagim, pis kancik, diye bagirir. Gok korkan ve sagiran
Meryem, sdzleri anlamaz ama durumu kavrar. Ginleri aglamakla geger. Evde
Bulgarca konugmak yasak oldugundan, yasl hizmetgi Pavuna her seyi fisiltiyla,
gizli gizli anlatir Meryem’e.

Kagaklar igin ferman gikar, yakalananlarin kulaklari kesilecektir. Bektas Aga
telaglanir, oglunu gete reisi Giirciioglu'nun korumasina birakir, bir yandan da Vi
din Valisi izzet Pasa’nin yakinlariyla konugmayi disunar.

Hursit ise savag sirasinda atlattigi tehlikenin yilginhigini yasar. Kurgun yagmu
ru altinda kan barut kokulari, can verenlerin ¢igliklari, boru ve silah seslerinder
irkmis, parlamis atlar dislerine girer, uykularini kagirir.

Meryem, hep iizgiindiir. Evin kisileri, kargida gordugu mineraler, sokaklar, ¢i
narlar, kediler képekler bile ona yabancidir. Bektas aga yeni gelinini sever, ¢iin
kii onun annesi de Pomak'tir. Bunu eve gelen Georgi Efendi'den &grenmistir.

Bu arada diigman ilerler, Yanbolu, Slivna kaleleri diiger, Osmanli yenilmekte
dir. Asker kagaklarin alinlarina sicak demirle damga vurulacagi da soylentiler ara-
sindadir. :

Hursit bir giin bahgede gezerken, Pembe'yi gorir, memeleri diri diridir, Hursi
gormezden gelip bulgur sermek bahanesiyle egilir kalkar, agilan memelerini &rt:
mez. Bir siire sonra da, eve geg vakit gelen Hursit, Pembe’nin odasina girer, se-
vigirler.

Bektas Aga ile komsu giftligin sahibi Zeynel Aga arasinda bir arazi anlagsmaz-
Iig! vardir. Kasaba ileri gelenlerinin tim gabalarina karsin uzlasma saglanamaz
iki aga ailesi ve taraftarlar arasinda diigmanlik dogar.

Hursit'in iki evliligi ve bir kagamag: stirerken, bir 6gle Gstu uzun mizrakli Do
Kazaklar'ndan olusan Rus askerleri kasabaya girerler. Camilerin minarelerinde
ezanlar okunur, géklere dogru Tanri'ya acikli bir yakinma gibi.

ilk karlardan sonra baris yapilir, Osmanlilar gok zararli gikar bu savagtan.

Bayram giinii Bektas Aga tizgiindir. Kahvede duyduguna gore Fransizlar
zayir'i almigtir. (5 Temmuz 1830. YG) Mislimanlar her yerde yenilmektedir.

ikinci bélim olan “Degisen Dinya”, Dersaadet'ten (istanbul'dan YG) gele:
inanilmaz derecede kétu haberlerle baslar:

“Misir ordusuyla padisah ordusu arasinda savas... Sonu karanlik gériniye
Toroslari agip Konya'y! da aldi Misir ordusu. Yerlesti oraya. Kis ortalarinda pads
sah, Sadrazam Resit Mehmet Pasa'yi génderdi ibrahim Paga Ustiine. Seksen b
kisilik ordusuyla (...) Ibrahim Paga’nin otuz bin kisilik ordusu yok etti sadrazar
ordusunu. Otuz bin 6lii! Ustelik sadrazam da tutsak distd. Misirlilar Kitahya'y
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kadar ilerlemis diyorlar. Sultan Mahmut da Rus Cari’'nin yardim teklifini kabul et-
mis.” (s. 220)

Siyasi durumlardaki bu gerilemeye karsin, kasabada varsil Tiirkler yine gor-
kemli yasantilarini siirdirmektedir. Agalar, beyler, atlarinin tizerinde nal seslerin-
den taninir. Gogusleri kalkan gibi ilerdedir. Kayislarini siisleyen giimiis diigmeler
gun 15191 vurdukea parildar. Bellerinde ipekten puskilli Trablus kusaklari, ellerin-
de guimuslu kamegilari, sirma igslemeli yelekleri, kara sahtiyan konglu gizmeleri, bo-
yunlarinda sagakli, topuzlu, uzun, altin kdstekleriyle dimdik oturuslu ve keskin ba-
kishdirlar. Buna kargin sokaklarda, yoksul, eski piiskii, yamali giysili, ugan kus-
tan, esen yelden korkan Bulgarlara gok rastlanir.

Hristiyanlar, Mislimanlarin yagadiklari sokaklara giremez, silah tasiyamaz,
camilere yanasamaz, hatta onlarin dilencilerine sadaka bile verilmez.

Tanzimat Fermani'nin ilanindan sonra (2 Kasim 1839 YG) Bulgarlar, toprak
satin almaya, ticaretle ugrasmaya, okullarini agmaya baslar, 6zellikle kiz okullari
actirmak icin ugrasmalar Turkler arasinda alay konusu olur:

“Seksen doksan kiz, sabah aksam dagildikga sokaklara, memelerini hoplata
hoplata! Bir Misliman memleketinde, bir alay seytan soyu! Daha ne hayir bek-
lersin, Bektas tuttugun orugtan ve kildigin namazlardan?” (s. 644)

Zeynel AGa ile Bektas Aga arasindaki dismanlik ok biiyiik boyutlara, kavga-
lara, cinayetlere ulasir.

Ayrica dilleri, dinleri, irklari, kltirleri ayri iki toplum gengleri arasinda cinsel
strtusmelerin, sevilerin, tutkularin gogu da kiz kagirmalarina, intikam igin daga
cikmalara, intiharlara varir.

Meryem'in gocuklugunu gegirdigi kéyiine, oranin agaglarina, yamaglarina, de-
relerine, koprilerine hatta kurbaga seslerine duydugu 6zlem yillar boyu giderek
artar. Ama romanin sonlarina dogru, hi¢ beklemedigi olaylarla kargilagacaktir.

Yapitin yazilmasi icin gerekli bilgilerin saglanmasinda Sofya Universitesi Ta-
rih Profeséri Bayan Bistra Sevtkova'nin ve Plevne Valiligi ile Belediyesi kiiltiir bii-
rolarinin yardimlari olmustur. (s. 795)

Romanda, ara sira 6ne ¢ikarilan kimi olaylarin segiminde, (Vidin Muhafizi Aga
Huseyin Pasa’'nin simit ¢alan bir Cingene'yi astirmasi, 14 yil sonra ayni paganin
kasabada bu kez kisrak ¢alan dort Cingene'yi astirmasi vb.) Tiirklere kati bir dii-
zen kaygisini yakistiran bir goris sezilse de, “Ama yol iistiinde, dilini bile bilme-
digi Bulgar’a lilesini (titin cubugunu. YC) yakmasi igin ates veren, eseginin yii-
kunu sarmasina yardim eden Tirkler de var” (s. 793) gibi timcelerle denge sag-
lanmistir.

20 yillik tarihsel streci kapsayan “Zor Zamanlar”, 800 sayfa olmasina karsin
aslinda heniiz bitmemistir. Olaylar tam kapanmamistir, her biri yeni bir gelecege
acik olup, okurun bekientisi ve meraki stirmektedir.

Bizleri, yakin gegmisimizin derinliklerinde, Tuna boylarinda, Plevne'de yolcu-
luga gikaran, karsit karakterli Tiirk ve Bulgar toplumunun gizemli yasamlarini, ge-
leneklerini, kiltdrlerini yazinsal bir dille anlatirken ayni zamanda onlara belgesel
bir nitelik kazandiran, ayrica “Zor Gunleri”, basarili doga betimlemeleri ve ruhsal
analizlerle susleyen Cemalettin Aykin’i kutlar, yapitinin devamini beklerim.

Zor Zamanlar, Cemalettin Aykin, Belge Yayinlari, istanbul, Ekim 2001, Birinci
baski, 799 sayfa.
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Hasan Akarsu

Od Kuyusunda Bir Ayna

Ozan Nihat Ates, yeni siirlerini “Od Kuyusunda Bir Ayna” adli kitabiyla okurlz
rina sundu. Onun siirini 1992'de yayimladig: “Dinlenen Cadi” kitabiyla tanimisti
ilk okuyusta kendini ele vermeyen siirlerdi onlar. Ozan yeni siirlerinde de ayni ¢iz
giyi surdurayor.

Kemal Ozer, yazdigi 6nsozde Nihat Ateg’in siir anlayisini sOyle agikliyor: “..
Ornegin gegerlikte olan lirizm anlayigina da, sozciklerden sira dig! etkiler uma
delidolu kullanim aligkanhigina da, imgeyi en yiice deger kabul etmenin yol agt
g yapi gevsekligine de boyun egmis gérinmuyor. Onlarin yerine lirizmi de, soz
ciik ve imge kullanimini da, yapisal bitinlik anlayisini da siradanlikla giristigi s&
vagimdan gikarmay! énemsiyor..."

Nihat Ates, “yanginda sarki soyleyenlerin kil olma 6zguraligi nd taniyo
Ozanin kiigiik bir gl dikeninden oldiaguna biliyor. “Yanginda ilkyaz Sarkisi
soylerken dilimizin agzimizda ‘od’ olduguna taniklik ediyor. Birlikte 6imekten ya
na sevdigiyle:

«_. sicacik séylemigtim sana / élelim mi birlikte... / Sevgilim / bana hayir diye
/ tek kadin / 6ylece duruyorsun / géz kapaklarimin hafizasinda.” (s. 14-15)

Bulutlar giinesi -oksarken, kan yagmuru namiudan gikan kurgunu sogutuye
dizelerinde. Od kuyusu, dipsiz bir kuyu. Ozan, kiillerinin riizgarlar tarafindan k
yuya alinmasini istiyor. Od kuyusu, kan kuyusu degil mi?

“Kan ve kanavige / tek bagina her seydir zaten / Sevgilim bir tanem / ben Kz
/ sen kanavige / biz kan Kuyusu... " (s. 23)

Sevgilisinin gizidir ozan, yalnizhginin értisudur. Gizinin higbir seye agiklai
masini istemez. Agkla bakar sevgilisine, ona bakigini animsamanin seving olac:
gina inanir. Agki bir dnsdzde yasar. Sevgilisi ise agki “hep bir son séze” sdyle
Dilin dnemini bilir, tutsak alinmiglara direngtir dil. Siirlerinde sevgilisiyle bir hesa
lagma igindedir:

« . Bilmez miyim. Bilmem. / Gelecekte bir yerde / Dokunsam savurduklari
Bogar mi ikimizi de / Oziimizdeki aci...” (s. 35) :

Ozan, sabahleyin bir kadini izler, onun giizelligine tutulmustur. Olii iki ku
yavrusu ellerini terletmistir. Kendisini gormeyen sevgilinin ardindan Gzilmust
Geceleyin ¢ikip gelen atesbdceklerinin verdigi sevinci yansitir:

« .. agklar renktir biliyorsun / biilbdiller aski goktan unutmustu / biz seyredi|
duk / atesbécekleri / gdillerin gériinmesi gerekiyordu / sadece bir rastlant / ate
bécekleri gikti ve geldi / biliyor musun” (s. 52)

Sevgiliden ayn kalmak dzlemleri buyitmistir hep. Ozan da dzlemle sesler
sevgilisine. “insani olmayinca o giizelim deniz” de mevsimsiz kalmaz mi?

« . sevgilim / denizi severdim / belki de hala seviyorum /insani olmayinca
giizelim deniz / nasil mevsimsiz kaliyor / bilmelisin” (s. 59)

Niihat Ates, kendine 6zgii bir sdyleyis yakalamig siirlerinde. Sevglisiyle ko
surken kendisiyle de konusuyor. Sonra bu konugma herkese yoneliyor. Kendi @
sine ayna tutan bir ozanla buluguyorsunuz. Okudukga degisik tatlar veren sii

siz de seveceksiniz. _
(*) Od Kuyusunda Bir Ayna, Nihat Ates, Tohum Basim Yayin, Agustos 1999.
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